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PRÉFACE. 



Je ne puis mieux commencer ce livre, qui comprend 
la plus belle partie de mes voyages en Russie , qu'en 
donnant l'appréciation qu'a faite des steppes de la mer 
Caspienne M. Saint-Marc Girardin , dans le Journal 
des Débats (5 décembre 1845 et 6 janvier 1846); 
appréciation écrite avec cet esprit fin et charmant qui 
donne tant de prix à toute page sortant de la plume 
du savant professeur. Je n'ai supprimé de son article , 
que les nombreuses citations faites avec une extrême 
bienveillance, et qui prouvent tout le cas que M. Saint- 
Marc Girardin attachait à un livre dont les auteurs lui 
étaient complètement inconnus. 

Je laisse donc parler notre célèbre critique. 

« Voici Tiin des plus curieux et des plus instructifs 

a 
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ouvrages que l'on puisse lire sur la Russie. Les auteurs 
ne vont ni à Saint-Pétersbourg , ni à Moscou ; ils ne 
quittent pas la Russie méridionale, les bords de la mer 
Noire et de la mer Caspienne. Mais, en parcourant 
ces provinces, ils apprennent à juger l'Empire, et 
voient quels sont les principes de Tadministration ; 
quel est Tétat des populations, leur condition, leurs 
sentiments, leurs instincts, toutes choses qu'on connaît 
mieux quand on est loin de la cour et du centre de 
Tadministration. A Saint-Pétersbourg , la volonté im- 
périale se fait sentir dans toute sa force , et peut sur- 
veiller les abus ; mais dans les provinces , elle a beau 
arriver rapidement , portée par les feld-jager , elle ne 
trouve pas toujours une obéissance prompte et com- 
plète. Aussi est-ce là qu'apparaissent librement aux 
yeux de l'observateur, les innombrables abus de Tad- 
ministration rosse^ 
c II y a dans les steppes de la mer Caspienne , deux 

parties diiférentes et rédigées aussi par une plume dif- 
férente. M. de Hell, ingénieur fort distingué , savant 
économiste, bon géographe, couronné en 1844 pour 
l'ouvrage même dont nous parlons, par la Société géo- 
graphique de France, et décoré par les cotirs.de Russie 
et de France, M. ' de Hell s'est chargé de nous faire 
connaître tout ce qui a rapport au commerce, à la na- 
vigation, à l'industrie, aux routes, à l'administration, à 
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la marme, à. Tétat des populations^ à leurs origines. 
Mme de HeQ-, qui a conrageusement accompagné son 
mari, pendant un long et parfois périlleux voyage, s'est 
chargée de rédiger tout ce qui se rattache plus diirepr 
tement au voyage et aux royag^irs ; leurs aventures, 
leurs plaisi][s,^ leurs dangers,; leurs émotions ; et elle 
s'est acquittée de sa tâche avec beaucoup de grâce, 
beaucoup d'esj^rit et surtout un esprit très-natureK . 

c Je viens d'indiquer par la citation précédente tout 
ce qui fait le caractère le plus saillant de la Russie, je 
veux dire le charlataniane et le trompe-Foeil. H est uil 
autre trait de la physionomie de TEmpire russe qui 
ressort vivement des récits de Mme de Hdl : je veux 
parler des C(!M:ctrastes de mœurs, de coutumes et de 
conditions qui éclatent h chaque pas que l'on fait en 
Russie, en dépit de l'uniformité administrative. Le 
pays est si divers de cliniats, de races, de langues, de 
religions, que' les inégalités sociales doivent y être né- 
cessairement énormes. Mme de Hell excelle à peindre 
ces contrastes, et si elle peint biwi, c'est qu'elle lés res- 
sent vivement. Voyez son arrivée à Sarepta, colonie de 
frères Moraves dans le gouvernement d'Astrakhan. 
Cette description est charmante. Vous aimez, n'est-ce 
pas, cette colonie allemande , active , laborieuse , hon-^ 
nête ; vous admirez cette prospérité sincère , si rare en 
Russie, et vous savez même gré au gouvernement russe 
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du bonheur de ees braves gens. Mais croyez-moi, ne 
vous ûet pas trop k Mme de Hell. Elle a vu Sarepta au 
sortir des steppes et Ta trouvé ravissant. Voici M. de 
Hell qui, en économiste exact, appréciant la prospérité 
de Sarepta, nous force de rabattre beaucoup de la re- 
connaissance que nous étions tenté d'avoir pour le gou« 
vemement russe. 

« A peine sortis de Sarepta, Tesprit et le cœur encore 
émus des douceurs de l'hospitalité morave , et du 
charme de cette pastorale suisse ou allemande, nos 
jeunes voyageurs se trouvent transportés dans le palais 
d'un prince kalmouk, dans une île du Volga, au mi^ 
lieu des plaisirs et des fêtes d'une hospitalité soiïip» 
tueuse. Mme de Hell aimait les simples maisons de 
Sarepta, elle aime aussi le palais du prince kalmouk. 
En vraie voyageuse, elle prend d'aussi bonne grâce les 
matinées d'idylle que les soirées de salon. 

« C'est pendant leur séjour à Astrakhan , que M. et 
Mme de Hell font chez le prince Tumaine cette excur- 
sion si curieuse par son contraste avec leur visite à Sa- 
repta. Mais à Astrakhan même les contrastes abondent. 
Placée entre l'Europe et l'Asie, cette ville reçoit dans 
son sein toutes les races, toutes les langues, toutes les 
religions ; les Tatars, les Kalmouks, les Arméniens, les 
Russes, les Juifs, les Persans, les Indiens. La vie d'As- 
trakhan était aimable et douce : promenades le matin, 
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bals le soir, empressement et obligeance universelle, 
autour des deux voyageurs, etc.; il fallait cependant 
quitter tout cela pour aller faire des nivellements daiis 

' les jsteppes, entre la mer Caspienne et la mer Noire : 

c'était là en efiétle but que se proposait M. de Hell, 
et sa femme n'hésita pas k l'accompagner . 

« Le lendemain donc d'un bal délicieux, l'oreille en- 

> core pleine des quadrilles français exécutés par un or- 

chestre de toutes les nations ; après avoir fait ses adieux 
à la société d'Astrakhan en vers meilleurs que ne le 

f ' sont d'ordinaire les vers de société et de voyage, 

Mme de Hell partit avec son mari pour parcourir le 

\ désert des steppes, n'ayant plus à espérer d'autre abri 

que les kibitkas kalmoukes ; emportant des provisions 
de riz , d'huile , de sucre , de café , de thé , de galettes 
sèches, car le premier soin à prendre dans les steppes, 
c'est de ne pas mourir de faim. Mais contre ce danger, 

r nos voyageurs avaient, outre leurs provisions , le fau- 

con de l'officier qui commandait l'escorte , et qui leur 
servait d'excellent pourvoyeur. Mme de Hell dit qu'à 
Astrakhan , on la plaignait et on l'admirait fort du 
voyage qu'elle allait faire à travers les steppes de la 

t mer Caspienne. En vérité il y avait bien de quoi. Cette 

longue traversée des steppes avec l'of âge, ?a pluie et le 
vent est à faire frémir, n'était le joli faucon de loffi- 
cier, qui chasse les oies sauvages, nourrit la caravane 
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et anime le yoyage. Mme de Hell s'habitue peu & peu 
à cette vie singulière, bien plus, elle Taime et la fait 
aimer. 

« Nos voyageurs, devenus presque Kalmouks, rejgret- 
tèrent leurs steppes quand il fallut les quitter, et sur- 
tout leur fauc(m nourricier; mais ils Sfi consolèrent 
vite, comme cm se console ^i voyage^ par de nouvelles 
impressions. Ils entraient dans le Caucase et dans le 
pays des Gircassiens. C'était là que les attendait un 
dernier contraste. 

« Au milieu des gorges du Caucase sont situés les 
bains de Piatigorsk et de Kislovodsk. C'est là que le 
beau monde russe va prendre les eaux» Tout a été mis 
k contribution pour que les baigneurs puissent se 
plaire dans Ces montagnes. Jolis sentiers tracés au- 
dessus de l'abîme , routes de voitures conduisant ^ux 
sources d'eaux les phis élevées ; kiosques bâtis pour 
ménager des repos et dés points de vue aux promer 
neurs ; harpes éoKennes disposées çà et là afin de re-^ 
cûeiUir les soupirs du vent ; docteur aimable et pas- 
sionné pour la musique , concerts bien dirigés , bal§ 
eharmants, causeries spirituelles, guérisons merveil- 
leuses, mais qui ont toujours besoin d'une seconde 
visite aux bains ; et tout cela en présence du Caucase ; 
à côté de ces terribles Circassiens dont oiï voit les 
aoules indépendantes nichées, comme l'aire de l'aigle, 
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au sommet des rochers ; dont ou entend raconter les 
hardis exploits, tels y par exemple, que d'enlever plus 
d'une baigneuse imprudente qui diefche trop loin des 
points de.vue pittoresques ; voilà les hains de Piatigorsk 
et de Eislovodsk; mélange curieux des soins et des 
rafBnements de la civilisation malade ou oisive, des 
sublimes horreurs de la nature, tournées en plaisir, et 
des émotions de dauger qne donne le voisinage des 
barbares les plus intrépides, les plus beaux et les plus 
richement armés qu'on puisse imaginer. Les bains de 
Piatigorsk après les steppes de la mer Caspienne, pré- 
cédés eux-mêmes d'un bal à Âstvakhan , sont un pi- 
quant exemple des contrastes qui abondent dans le 
voyage de M. et de Mme de Hell. 

a Ai-je besoin de dire que ce qui fait le fond de l'es- 
prit cosmopolite des villes de la Russie méridionale 
est l'esprit français? Partout nos voyageurs retrouvent 
les traces de cette influence irrésistible de la civilisation 
française, non qu'on soit tenté d'adopter nos institu- 
tions, mais ce sont nos mœurs , nos idées, nos coutu- 
mes qu'on suit d'instinct. On nous prend volontiers 
pour précepteurs, on cède à notre influence, tout en se 
cabrant contre l'idée de notre prépondérance; il est 
même de bon ton de critiquer notre esprit révolution- 
naire. A ce sujft, Mme de Hell raconte fort plaisam- 
ment une scène à laquelle donna lieu Mlle Georges , 
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arrivée avec une troupe assez nombreuse à Odessa. Un 
soir il y eut grand bruitau théâtre^ parce que le public 
demandait en vain un artistç préféré. Ce fut presque 
une émeute. Sur quoi le général N*** , ami de 
Mlle Georges^ en 1815^ tout étonné de Tagitation sans 
précédent du public, disait à un de ses amis : c Voyez 
« ces Français, ils n'ont qu'à paraître pour boulever-^ 
« ser tous les usages et tous les cerveaux. Avec eux 
« arrivent aussitôt le désordre, la rébellion, l'esprit de 
« révolta qui gagne bientôt les gens les plus sensés. > 

Saint-Marc Gïrardin. 
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CHAPITRE I. 



Le Dnieper. — Ékaterinoslaw. — La garde d'honneur du prince 
Paskiéwitch. — Où mène l'ambition. — Un archimandrite en 
démence. — Intérieur des maisons juives, le samedi soir. 



Dans le courant de mai, 1840, nous quittâmes 
définitivement les steppes de la mer Noire, pour 
entreprendre un voyage dont la perspective tenait 
depuis longtemps mon imagination en éveil. Après 
bien des hésitations , fondées sur tout ce qu'entraî- 
nerait d'inconvénients pour une femme, l'expédi- 
tion projetée, mon mari s'était enfin rendu à mes 
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prières, en m'associant à cet aventureux et long 
voyage dont le but touchait aux plus hautes ques- 
tions de la géographie et de l'histoire. 

Exprimer ma joiQ, quand j'eus la certitude d'aller 
voir en sa compagnie , Astrakhan, les Kalmouks et 
la mer Caspienne, est chose impossible. Tous les 
récits des voyageurs célèbres me revenaient à l'es- 
prit, et je répétais avec un secret orgueil, que 
moi, ime femme, une Parisienne, j'allais, à mon 
tour explorer de loitaines contrées , et jouir pen- 
dant des mois entiers d'une existence que si peu de 
personnes sont appelées à connaître ! Quel bonheur 
que d'échapper au prosaïsme de la vie habituelle , 
aux obligations sociales , à la routine des mêmes ha- 
bitudes, pour prendre son vol vers les bords pres- 
que inconnus de la mer Caspienne ! Chose bizarre , 
prouvant bien ma vocation voyageuse ! Tout ce qui 
aurait épouvanté la plupart des femmes , était pré- 
cisément ce qui me charmait le plus dans la per- 
spective de ce voyage, et l'énumération que me fai- 
sait mon mari des fatigues extrêmes, des privations, 
voire des dangers que nous aurions à essuyer, n'a- 
vait d'autre résultat que d'augmenter mon impa- 
tience de partir. 

Qu'étaient mes précédents voyages en comparai- 
son de ce que me promettait celui-ci î Jusqu'alors , 
j'avais couru le monde comme la plupart des tou- 
ristes, avec la certitude de trouver, après une jour- 
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née de fatigue, une chambre d'hôtel, un dtner de 
table d'hôte^ ou tout au moins une station de poste 
pour passer la nuit Mais dans Texpédition actuelle , 
il ne s'agissait rien moins que de coucher sous la 
tente au milieu * du désert et de partager la vie 
errante des tribus kalmoukes qui campent dans les 
steppes du Volga. Il ne s'agissait rien moins que 
d'aller visiter les Gircassiens dans leurs montagnes , 
et de saluer, en passant» ce mystérieux pays de Gog 
et Magog dont parle la cosmographie des Hébreux , 
que mon imagination, sinon mes yeux, devait aper- 
cevoir dans les brumes de la mer Caspienne! Dois-je 
ajouter que le plus grand bonheur dont me comblait 
la perspective de ce voyage , était celui de ne Ipas 
quitter mon mari d'un instant ? Voyager en compa- 
gnie de ce que Ton aime, est la félicité suprême; 
car tout est satisfait : le cœur et l'imagination. 

Accompagnés d'un Cosaque et d'un excellent drog- 
man parlant plusieurs langues, nous quittâmes 
Glarowka dans les premiers jours de mai, par une 
de ces. journées qui éveillent dans l'esprit un be- 
soin ardent de locomotion. Le commencement du 
printemps, dans les steppes russes, possède un 
charme indéfinissable. Au souffle de chaleur, de vie 
et d'amour qui parcourt l'espace , tout a hâte de 
naître et de jouir, fin peu de jours le steppe prend 
l'aspect d'une immense prairie où le thym, la tu- 
lipe, l'hyacinthe, l'œillet et une infinité d'autres 
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fleurs y croissent à la grâce de Dieu , avec des par- 
fums et des couleurs qui ne le cèdent en rien à nos 
fleurs les mieux cultivées. Des milliers d'alouettes 
nichent dans les hautes herbes, poursuivant le pro- 
meneur de leurs joyeuses chan^^ons. Le mer se 
ressent également de la fête commune; ses coquil- 
lages sont plus beaux, plus nombreux, plus variés. 
Mais, pour comprendre toute l'influence que le 
printemps exerce sur la nature animée , il faut voir 
les troupeaux de moutons ; les génisses , suivies de 
leurs petits, les juments et leurs poulains, courir, 
se rouler sur l'herbe, et remplir l'air de leurs bruits 
joyeux et prolongés. C'est une exubérance de vie 
dont rien ne peut donner l'idée. Ne dirait-on pas que 
ces plantes et ces animaux qui s'empressent de se 
reproduire, pressentent le peu de durée des beaux 
jours? Ailleurs, l'été n'est souvent qu'une conti- 
nuation du printemps; les fleurs se renouvellent, 
la nature conserve longtemps sa puissance vitale, 
mais il suffit ici de deux ou trois semaines pour 
métamorphoser la fraîcheur des champs en une 
immense solitude brûlée par le soleil. Dans ces 
contrées, il n'y a en réalité que deux saisons, car 
on passe presque subitement d'un froid rigoureux à 
une chaleur de Sénégal, sans que le corps ait ^ le 
temps de s'habituer à ce changement subit de tem- 
pérature. Les brises de mer peuvent seules faire sup- 
porter de telles chaleurs, qui s'élèvent d'ordinaire 
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aux mois de juillet et d'août à vingt-sept et vingt - 
huit degrés Réaumur . 

Nous remontâmes le Dnieper sur un espace de 
quatre cents kilomètres avant d'atteindre Bkateri- 
noslaw , ville toute nouvelle , ne comptant , il y 
a cinquante ans, qu'une vingtaine de misérables 
cabanes de pêcheurs , éparpillées sur les bords du 
fleuve. 

Fondée en 1 784 , par la grande Catherine , qui en 
posa la première pierre en présence de Joseph II , 
cette ville est bâtie , de même que toutes les villes 
russes, sur un plan gigantesque, qui en fait une 
^l véritable solitude où se perdent ses rares maisons 

et sa faible population. 

Il faudrait, pour remplir des places aussi grandes, 
des rues aussi larges, dépeupler tout un gouverne- 
ment. Rien, jusqu'à ce jour, ne fait espérer que 
le temps comblera les vides d'un tel désert , car le 
nombre des habitants a peu augmenté depuis qua- 
» rante ans : c'est une ville stationnai re qui ne réali- 

sera sans doute jamais ce qu'avait rêvé l'impératrice 
en lui donnant son nom. Elle possède néanmoins 
tout ce qui constitue, en Russie, un siège de gouver- 
nement : beaucoup d'églises, de grandes casernes, 
des bazars . et quelques hôtels particuliers. 

Sans l'absurde manie qu'ont les Russes d'étendre 
à l'infini le cadre de leurs villes, ce serait au ré- 
sumé un charmant séjour, riche de son beau fleuve, 
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des collines fertiles qui Tentourent, et surtout de 
son jardin Potemkin portant le nom de Tun des 
plus brillants favoris de Catherine IL 

En voyant les ruines du palais qui fut érigé 
comme par un coup de bagoette, il y a soixante 
ans , Ton croarait vraiment que des sièdes pèsent 
sur lui , tant il reste peu de chose de ce qui fut un 
jour le palais de Catherine. 

Les Russes ont une telle indifférence pour tout 
monument dont le mérite est de rappeler une date 
historique ^ qu'ils s'empressent bien vite de débar- 
rasser le sol d'une chose, selcwi eux, inutile. Malheu- 
reusement, le gouvernement, tout despotique qu'il 
soit , reste impuissant devant Tiastinct destructeur 
de la population. Il ne faut, pour s'en convaincre, 
que se trouver en face des anciens tombeaux de la 
Crimée ; tombeaux si riches en objets d'art, si pré- 
cieux par leur antiquité , et qui , malgré la préten- 
due surveillance de la police, disparaîtront bientôt 
du sol , dévastés par les paysans , voire même par 
les employés chargés de protéger ces vénérables 
souvenirs d'une ancienne et brillante civilisation. 

S'il faut en juger par les ruines qui sont encore 
debout, le palais Potemkin a dû être d'une magni- 
ficence remarquable. Plusieurs corps de bâtiments 
avec leurs nombreuses pièces toutes dégradées, ont 
résisté jusqu'à ce jour à la pioche des démolisseurs. 
Quant aux détails de l'architecture, tels que chapi- 
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teaux, portiques, corniches, colonnades, ils sottt 
du style italien de Tépoque. 

Le terrain, tout alentour, est complétem^at recou- 
vert de blocs de pierres , de fûia de oalonneB , de dé- 
bris de tous genres de l'aspect le plus mélancolique. 
Gda est destiné à devenir la proie du premier moi- 
gik qui aura besoin de pierres et de poutres pour 
reconstrmre son isbas (maison») 

Gert^, devant cps ruines modernes ^Vesprit ne 
rêve ni aux luttes acharnées du moyen âge, ni aux 
assauts soutenus contre quelque troupe de cosa- 
ques ou de zaporogues , ni aux attaques d^auda- 
ci^x croisés^ ni aux sombres histoires que rap^ 
pellent les vieux monuments. Miis à défaut de 
légendes lointaines , le souvenir d'une femme telle 
que Catherine II ne devrait-il pas suffire pour pro- 
téger ce palais contre le vandalisme et Toubli î Elle 
ne se doutait guère, la fière impératrice, qu'un 
jour les serfs emporteraient, lambeaux par lam- 
beaux, un édifice que créa l'un de ses favoris, à 
l'époque la plus radieuse de son règne. Souveraine 
du plus grand empire du monde, un jour la fan- 
taisie lui vint de quitter les glaces de Saint-Péters- 
bourg pour visiter la Tauride , ce magnifique joyau 
nouvellement ajouté à sa couronne impériale; sans 
tenir compte de la distance et des déserts à parcou- 

m 

rir , nie avait raison, car sa seule présence suffit pour 
changer en une riante contrée, tout ce qui se trouve 
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entre Pétersbourg et les bords de la mer Noire , et 
son illusion n'eut point de réveil. Qui ne connaît 
le fantastique Voyage qu'elle fit alors, et dont le 
long parcours ne fut qu'une magique décoration de 
théâtre? palais, troupeaux, nombreux villages, po- 
pulation animée^ paysages d'idylle, tout était à sou- 
hait pour le plaisir des yeux au moment de son 
passage. — Une heure après , acteurs , décorations 
et comparses avaient disparu , et le désert reprenait 
sa morne immobilité ! 

On rencontre encore , le long de la route d'Éka- 

t. 

terinoslaw à Kherson , de petites pyramides entou- 
rées d'une balustrade, indiquant les lieux où s'arrêta 
la czarine> où elle changea de chevaux. 

En maint endroit, gisent les restes des palais qui 
s'élevèrent sur sa route , véritables châteaux de car- 
tes, qu'un souffle a fait écrouler. 

Parmi ces éphémères constructions, le palais 
d'Ékaterinoslaw était le seul qui fût réellement digne 
de ce nom. Potemkin ne pouvait choisir un lieu plus 
charmant pour donner des fêtes à sa royale maî- 
tresse, et lui faire oublier pendant quelques jours 
les prestiges de l'Ermitage. Situé 5ur une pente 
douce descendant jusqu'au fleuve, ce charmant édi- 
fice se trouvait au centre d'un parc immense, offrant 
des sites et des perspectives d'une admirable va- 
riété : c'est un pèle-méle de bois, de labyrinthes, de 
roches granitiques, de fourrés , où l'on peut errer 



DE LA. MER CASPIENNE. 9 

pendant des heures entières sans repasser par le 
même endroit : partout sont ménagés des sentiers 
capricieux, des reposoirs rustiques, des horizons 
imprévus, plongeant le regard dans un continuel 
enchantement. 

En face de ce qui était jadis le palais, surgit, du 
sein du Dnieper, une petite lie granitique ressem- 
blant à une néréide au milieu des pointes de rochers 
et des brisants qui l'entourent. Ses seuls habitants 
consistent dans quelques blancs albatros et un vieux 
garde forestier dont la cabane se cache parmi les 
arbres. Ce brave homme peut se vanter de mener là 
une vie tout aussi primitive que celle des Peaux- 
Rouges : la chasse et ia pèche lui fournissait ses 
repas et ses vêtements ; les broussailles, son chauf- 
fage; les feuilles sèches, son lit. Une barque, bu 
plutôt une coquille de noix, se balançant à quel- 
ques pas de la rive, lui sert à visiter les recoins de 
son empire-, qu'il partage fraternellement avec les 
oiseaux du ciel. 

A part quelques pécheurs, aucun marinier ne 
s'aventure au milieu du dédale de rochers et de tour- 
billons qui rendent le Dnieper si dangereux dans ces 
parages. Tout est silencieux, mélancolique et désert. 

Outre le parc Potemkin, la ville en possède un 
autre fort beau, où la musique militaire attire chaque 
soir de nombreux promeneurs. 

Nous eûmes le plaisir, pendant notre séjour à 
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Ékaterinoslaw, de faire une pittoresque excursion 
dans les montagnes d'Asie, sans néanmoins Ran- 
ger de place. La Russie seule peut offrir de pareilles 
bonnes fortunes. 

Donc, un beau jour, trois cents montagnards du 
Caucase tombèrent comme une trombe au milieu de 
la ville, et la mirent sens dessus dessous. Petits, 
agiles et mosculeux, on ne sait comment ils mar- 
chent, tellement leur vie se passe à cheval. C'est 
bien le cas de dire que le cheval et le cavalier ne 
font qu'un, et l'on comprend, en les voyant, les 
centaures de la fable. Leur physionomie offre un mé- 
lange d'audace et de rapacité farouche qui ne pré- 
vient précisément pas beaucoup en leur faveur : un 
teint bronzé, des dents d'une blancheur éblouissante, 
des yeux noirs dont diaque regard est un éclair, 
achèvent de composer un ensemble qui épouvante 
plus qu'une grande laideur. 

Dès le moment de leur arrivée dans la ville où 
ils entrèrent comme un torrent , tout fut en révolu- 
tion. Les marchands, immédiatement victimes de 
vols nombreux, osaient à peine tenir leurs boutiques 
ouvertes , et les maris et les pères n'avaient pas 
assez de vigilance pour préserver leurs filles et leurs 
femmes des façons par trop cavalières de ces mé- 
créants. 

Ils se rendaient à Varsovie pour servir de garde 
d'honneur à Paskiéwitch, le héros du jour. Ce caprice 
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d*un homme gâté par la fortune, peint assez bien les 
Russes. Pour une simple satisfaction d'amour-^ro- 
pre, plusieurs centaines de montagnards avaient dû 
quitter leurs familles et leur pays, franchir de 
grandes distances , afin d'aller parader sur la place 
dtme capitale. 

La vue de ces hommes à demi barbares me causa 
une profonde impression. L'actualité s'effaça un mo- 
ment de mon esprit, et je crus assister à Tune 
des invasions de Tamerlan ou de Gengis-Khan , se 
ruant sur notre vieille Europe avec leurs hordes 
asiatiques aux cris sauvages, aux costumes étran* 
ges, aux longues lances, aux chevaux arabes, aux 
instincts destructeurs, telles qu'elles parurent quand 
elles soumirent tous les vastes Ëtats de la Russie à 
leur domination. 

Sur un désir du gouverneur, ces montagnards 
donnèrent aux habitants d'Ékaterinoslaw le spectacle 
de leurs jeux et de leurs exercices guerriers, ma-^ 
nœuvres qui surpassent tout ce qu'on peut imaginer 
en fait de souplesse , d^audace et de frénésie belli- 
queuse. 

- Combien notre civilisation paraît froide, guindée, 
décolorée, en face de ces physionomies ardentes, de 
ces costumes pittoresques, de ces galops furieux, de 
cette fantasia éblouissante, de cette grâce et de cette 
ardeur qui n'appartiennent qu'aux Orientaux! Ils 
tirent la carabine au grand galop, et apportent dans 
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Texercice du djérid une incroyable adresse. Chaque 
cavalier pare son cheval avec une coquetterie qu'il 
n'a pas toujours pour lui-même, le couvrant de ta- 
pis, de bandes d'étoffes pourpre, de châles de Cache- 
mire, de tout ce que le pillage de telle ou telle cara- 
vane a pu lui fournir de précieux; usage qui achève 
de donner à leurs exercices un éclat des plus pitto- 
resques. 

Les manœuvres durèrent plus de deux heures , 
malgré la chaleur suffocante du jour. Elles se termi- 
nèrent par une mêlée générale où la fumée , les 
cris, l'ardeur des combattants, les déchaînes de 
mousqueterie et le hennissement des chevaux, avaient 
bien le droit d'effrayer quelqu'un de plus aguerri 
que moi. Impossible à la fin de cette étourdissante 
mêlée, de rien distinguer à travers les nuages de 
poussière et de fumée que soulevaient autour d'eux 
de pareils combattants. Je crus un moment que tout 
resterait sur le champ de bataille, chevaux et cava- 
liers; mais à Un signal du gouverneur, l'ordre re- 
parut comme par enchantement, et nous vîmes dé- 
filer devant nous, d'un air paisible, ces lions du 
désert, dont Paskiéwitch sera peut-être plus embar- 
rassé qu'il ne pense. 

Quoique nous ne fussions qu'au commencement 
de juin, la chaleur avait déjà atteint une intensité 
qui en faisait littéralement une calamité publique : 
les hôpitaux regorgeaient de malades, attaqués la 
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plupart de fièvres cérébrales qui les emportaient 
rapidement; les rues étaient encombrées d'une cou- 
che de poussière où Ton enfonçait comme dans de 
la neige, et le thermomètre, pendant les quinze jours 
que nous ps^sâmes à Ékaterinoslaw, se maintint in- 
variablement à vingt-huit dégrés Réaumur. Il faut 
venir en Russie pour connaître la chaleur des tro- 
piques. 

Une grave indisposition de mon mari fut la seule 
clause de cette prolongation de séjour dans une ville 
que nous ne comptions que traverser. Forcés d'y 
séjourner, nous acceptâmes l'hospitalité que nous 
offrit une charmante famille alsacienne établie de- 
puis longtemps dans le pays , et dont le chef , 
M. Neumann, a fondé, une fabrique de draps qui 
fonctionne admirablement et lui rapporte de beaux 
bénéfices. 

Sa femme et sa belle-sœur me comblèrent d'at- 
tentions, et surtout soignèrent si bien mon cher 
malade, que je leur en conserverai une éternelle 
reconnaissance. 

Peu de jours avant notre départ, il se passa un 
événement qui fit grand bruit dans la ville, et qui 
me paraît assez bizarre pour être raconté. 

Des paysans , en revenant d'une foire , firent la 
rencontre d'un péréclatnoï sans cocher et sans atte- 
lage, complètement abandonné sur la voie publique. 
En le visitant, ils eurent la preuve qu'un crime avait 
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été commis sur ce point, à la vue des traces de sang 
dont la voiture était maculée. La police, aussitôt in- 
formée, fit immédiatement des perquisitions, et finit 
par découvrir, à peu de distance de la station de 
poste, le cadavre d'un courrier étendu dans le fossé, 
la tête fendue d*un grand coup de sabre. 

Aussitôt on s'empara du maître de poste, misé- 
rable juif qui , malgré ses protestations, fut envoyé 
en prison, où il était encore à notre départ. C'est 
seulement à Taganrok , que nous apprîmes au bout 
de six semaines environ , les détails de cette aven- 
ture tragique. 

La police, sur des indications qui rendaient TMs- 
toire encore plus étrange, était parvenue, huit jours 
après notre départ^ à arrêter l'auteur du crime, qui 
finit par faire une confession complète. 

Propriétaire d'une petite boutique à Kherson , et 
fort mécontent du rôle qu*il jouait en ce monde, ce 
misérable était dominé, avant la catastrophe, par une 
idée fixe , celle de se procurer une grosse somme 
d'argent pour aller vivre agréablement à Odessa; 
telle était son ambition. Peu scrupuleux sur les 
moyens de la satisfaire, il élabora dans son esprit 
un plan de conduite dont il ne se départît pas un 
instant, et qui décèle en lui une subtilité d'imagina- 
tion jointe à une force de volonté dignes d'une meil- 
leure cause. 

Son premier soin fut de faire l'abandon de sa bou- 
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tique à son beau-frère, moyennant quelque argent 
qui lui pennit d'aller en Crimée. Là, il laissa croître 
sa barbe, s'afiubla de la chouba (pelisse en peau de 
mouton), prit toutes les habitudes d'un mougik, et, 
quand il se crut méconnaissable, se proposa comme 
jemcMk (cocher) au juif qui tenait la station^ont 
j'îaî parlé plus haut. 

Entré en fonctions, il attendit plus d'un mois avant 
d'exécuter son projet, roulant une proie digne de 
son ambition. Vint «ifin un malheureux courrier qui 
se trouvait porteur d'une somme considérable pour 
. le gouverneur d'Ékaterinoslaw, et sa mort fut résolue. 
Cependant l'assassin avoua avoir hésité quelques 
instants, non par horreur du crime, mais parce qu'il 
avait reconnu en cet homme un ancien camarade 
d^enfance. Deux fois il manqua de courage; enfin, 
honteux de sa faiblesse, il prit le sabre du courrier 
qui dormait profondément, et lui fendit le crâne 
d'un seul coup. Après avoir jeté le cadavre dans le 
fossé, et s'être emparé de la cassette, il continua sa 
route jusque dans le voisinage d'Ékaterinoslaw, 
abandonnant , avant d'entrer dans la ville , le pé- 
réclatnoï dont il s'adjugea les chevaux, puis il 
s'empressa de couper sa barbe et de reprendre des 
allures de petit bourgeois, pour rentrer dans sa ville 
natale, où sa famille le reçut avec empressement^ 
dans la persuasion qu'il venait de faire quelque 
trafic en Crimée. 
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Pendant tout un mois, il se tint fort tranquille, 
quoique dévoré du désir de partir pour Odessa. C'est 
au moment où, plein de sécurité, il allait s'envoler, 
que la police , qui le surveillait à son insu , mit la 
main sur lui. Peu endurci dans le crime , il fit les 
aveux les plus complets et reçut cent coups de knout, 
avec la perspective d'aller en Sibérie s'il survivait à 
son affreux supplice. 

Le maître de poste , quoique fort innocent de la 
chose , fut exilé en Sibérie , après avoir vu ses en- 
fants enrôlés comme soldats , et tout ce qu'il possé- 
dait devenir la proie des employés de la police. Avec 
de telles lois pénales , où l'innocent compromis est 
puni presque aussi rigoureusement que le coupable, 
la Russie a peu à craindre du côté des malfaiteurs : 
aussi, malgré son inunense étendue et sa population 
clair-semée, y voyage-t-on avec plus de sécurité que 
dans les pays les mieux civilisés. Mais cet état de 
choses tient pour le moins autant à la situation po- 
litique de la population qu'à la sévère administra- 
tion de la police : dans un pays où le peuple est 
esclave , le brigandage devient , pour ainsi dire , 
impossible. Cependant, en Bessarabie, entre 1832 
et 1836 , il exista une bande de voleurs très-redou- 
table , organisée sous les ordres d'un certain Iwan , 
qui fut longtemps le thème de mille histoires invrai- 
semblables. Ce bandit n'était qu'un serf révolté, et 
jouait tout simplement dans un coin de la Russie, 
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certes sans s'en douter, le rôle d'un brigand d'opéra- 
comique. Il était beau, genoux, sensible, et n'en- 
levait jamais les joyaux des jeunes et jolies voya- 
geuses; bien plus, tout en faisant la guerre à la 
société , il passait pour être plein d'humanité envers 
les malheureux , et plus d'un paysan avait trouvé 
près de lui aide et protection. Audacieux, adoré de 
sa troupe , rançonnant sans pitié les seigtieurs , et 
surtout les juifs, contre lesquels il nourrissait une 
profonde aversion , il déjoua longtemps toutes leà 
poursuites de la police. On ne le prit qu'en ld3t), 
par suite de la perfidie d'une fille qu'il aimait, et 
qui, nouvelle Dalila, le livra aux rigueurs de la 
justice. Il mourut sous le knout, et sa bande ne 
tarda pas à être anéantie. 

Pour achever la guérison de mon mari , nous 
allâmes passer quelques jours dans la propriété 
d'une aknable compatriote, la baronne de Berwick, 
qui nous reçut à bras ouverts. Après avoir épuisé 
toutes les distractions qu'on peut trouver à la cam- 
pagne, telles que promenades à cheval, en barque 
et en voiture , elle me proposa une visite à un cou- 
vent de moines , situé sur le Dnieper, possédant 
depuis quelques mois un archimandrite (archevêque) 
de Moscou, envoyé là comme prisonnier, après avoir 
été dépouillé de son rang et de ses fonctions épis- 
copales. 

La publicité est chose si inconnue en Russie, que 
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personne ne savait la cause de ce grave événement : 
seulement on se disait à Toreille qu'une telle dis- 
grâce était due à des idées trop libérales , à une in- 
telligence trop élevée. La folie, ajoutaît-on, servait de 
péripétie à cette réclusion qui devait être éternelle. 

Je n'ose pas affirmer que le désir d'apercevoir 
Tarchimandrite sur lequel couraient encore d'au- 
tres versions romanesques , fût absolument étran- 
ger à notre excursion , car nous étions trop filles 
d'Eve pour échapper à la loi commune. Quoi qu'il 
en soit, nous ne voulûmes mettre personne dans 
notre confidence, pas même M. de Hell, qui dut 
rester bon gré,/ mal gré, tout seul au logis. 

Nous arrivâmes au couvent un peu avant le cou- 
cher du soleil , non sans avoir admiré l'aspect mé- 
lancolique du vieil édifice, éclairé par les rayons du 
soir et se reflétant sur les eaux calmes du Dnieper. 
Ses hauts murs, ses petites fenêtres (la plupart gril- 
lées) , ses portes massives et la tour carrée qui lui 
servait d'entrée principale , lui donnaient bien plus 
l'apparence d'une prison d'État que d'un séjour de 
paix et de fraternité. 

Avant de franchir le porche de la tour, nous aper- 
çûmes sur un balcon élevé trois moines dans l'atti- 
^ tude de la prière et du recueillement, que le hasard 
semblait nous offrir pour compléter l'harmonie de 
cette belle soirée. 

Vues ainsi à distance , ces silhouettes immobiles 
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et penchées, jetaient sur le paysage un charme in- 
définissable. Nous fûmes presque tentées de nous 
en tenir à Timpression poétique du moment, sans 
demander à ïa réalité des émotions d'un ordre bien 
opposé, tentation, je dois l'avouer humblement, qui 
dura à peine quelques secondes ^ laquelle ne nous 
empêcha nullement de sonner et d'entrer, et d'ou- 
vrir de grands yeux, dans Tespcar de découvrir des 
choses extraordinaires. Le portier, vieux et sale 
moine porteur d'une figure rubiconde qui n'annon- 
çait en rien Faustérité monacale , nous conduisit à 
l'église, au réfectoire, dans la salle du conseil, et 
voulut même nous présenter au supérieur, hon- 
neur que nous nous empressâmes de décliner. 

Tout notre souci était d'examiner avec soin cha- 
que porte de cellule , à mesure que nous traver- 
sions un corridor, espérant toujours qu'un hasard 
nous conduirait devant celle de l'archimandrite; 
mais toutes les portes étaient closes, et nul indice 
ne venait à notre aide. La baronne finit par deman- 
der à notre guide si le prisonnier de Moscou habi- 
tait encore le couvent. A cette question imprévue, 
frère Dimitri prit un air fort grave, lança de droite 
et de gauche un regard tant soit peu effaré, et nous 
assura en baissant la voix, que cet homme porterait 
malheur à toute la communauté parce qu'il était 
possédé de l'esprit malin, accusation qu'il s'em- 
pressa de justifier en nous racontant comme quoi le 
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malheureux prisonnier se roulait par terre en jetant 
de hauts cris, et passait des journées entières sans 
prendre la moindre nourriture. Tout cela nous 
donna la preuve que les bruits de folie qui circu- 
laient sur son compte étaient parfaitement fondés. 
Séduit par l'appât d'un rouble , le brave homme 
consentit à nous conduire dans un obscur corridor, 
au fond duquel une porté entr'ouverte nous fut dési- 
gnée comnie donnant accès dans la cellule de l'ar- 
chimandrite. Combien nous nous sentîmes émues 
en plongeant nos regards dans cette pièce alors vide, 
qu'éclairait à peine un dernier rayon du couchant! 
Un sentiment d'effroi , de pitié et de dégoût nous re- 
tint clouées sur le seuil, car rien n'aurait pu d'abord 
nous faire affronter l'odeur infecte qui remplissait 
la cellule. L'affreux désordre de ce taudis prouvait 
éloquemment la folie de son hôte. Des immondices 
couvraient le sol ; des lambeaux d'étoffes brillantes 
mêlés à des débris de paille et d'aliments, traî- 
naient çà et là ; un grabat recouvert de toutes sortes 
de nippes, occupait un des coinà de la chambre; 
mais ce qui nous impressionna le plus vivement, ce 
fut de constater le mélange de luxe et de misère , 
d'élégance et de désordre dont toute la pièce offrait 
le navrant spectacle. Sur une mauvaise table toute 
branlante, nous remarquâmes de beaux livres à 
moitié déchirés, un bouquin d'ambre orné de sa- 
phirs , et une mître encore enrichie de pierreries ; 
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puis, à côté de ces richesses, une écuelle vide, du 
vin répandu , des taches de suif, mille détails igno- 
bles. Le portier, habitué à cette existence dégradée, 
nous répéta que chaque nuit, Tarchimandrite fai- 
sait entendre d'horribles vocifémtîôns. Sa santé, qui 
déclinait rapidement, avait forcé le supérieur à lui 
laisser quelque liberté drfis le jour, sauf à l'enfer- 
mer la nuit, comme ijwianlwgfl dangereux. Hélas! 
qu'y a-t-il de plus Angereiîx qu'un être privé de 
raison? SeulementAs'^msaMe savoir si les con- 
ditions dans les^BB^B/npaUiefureux vivait au 
couvent n'étaient pas une des causes les plus puis- 
santes de sa dégradation morale. Considéré par les 
moines comme un paria, dès son arrivée au milieu 
d'eux, il avait trouvé la solitude, le mépris, l'in- 
sulte pQur guérir de cruelles blessures, pour en- 
dormir les souvenirs qui le torturaient!... La pen- 
sée de tout ce qu'il avait soulTert, de tout ce qu'il 
souffrirait encore dans cette cellule qui prenait à 
nos yeux un aspect tout à fait sinistre, nous oppressa 
tellement, que nous nous enfuîmes sans vouloir at- 
tendre le portier qui ne savait à auoi attribuer notre 
panique sou^ûie : le besoin de respirer, de se- 
couer ce caucnemar, uoïis conduisit d'instinct sur le 
balcon occupé précéd^ment par les trois moines , 
tandis que frère DiAitri arrivait haletant pour se 
remettre à notre disposition . Dans des circonstances 
ordinaires i nous n'aurions pu regarder sans rire 
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sa grosse figure encapuchonnée, el l'air ébahi avec 
lequel il suivait tous dos mouvements ; mais impa- 
tientes de nous débarrasser de sa personne, nous 
lui donnâmes une gratification avec l'ordre formel 
de nous laisser tranquille*. 

Un moment après , accoudées sur une large ba- 
lustrade, nous nous deftaandions si nos récentes 
impressions n'i uelque fantas- 

magorie, et s'i les infortunes 

aussi affreuses i mions d'avoir 

la révélation. Q le en quelques 

minutes : là-l» ■ corridor, un 

taudis qui suinte de partout la folie et la rage; ici, 
toutes les splendeurs d'une belle soirée d'été ! Le 
Dnieper et les plavniks (lies) oîi le soleil couchant 
faisait mille trouées lumineuses, étaient empreints 
d'une telle sérénité , qu'elle Qnit par nous gagner. 
Une grande lodka descendait le fleuve avec sa voile 
triangulaire et son équipage assis en rond sur le 
pont, qui chantait à demi-voix un de ces airs petit" 
russiens, dont la triste douceur ne peut s'exprimer. 
Devant ce tableau plein de grAce et d'éclat , nos poi* 
Irines se dilatèrent ; !e souv^ir de l'archimandrite 
commença même à s'affaiblir et nos facultés repre* 
naient leur équilibre, lorstjue la baronne, d'un 
geste, me montra & l'extrémit? du balcon, une es- 
pèce de fantAme qui semblait enraciné à sa place, 
et dont je voudrais en vain dépeindre la fixité du 
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regard, la maigreur des traits, l'expression de la 
bouche entr'ouverte par un sourire trempé de lar- 
mes ! Sa robe de moine s'en allait littéralement en 
lambeaux , et sa barbe rousse couvrait toute la par- 
tie inférieure du visage* 

Dans le premier moment, une telle apparition me 
causa presque de l'épouvante. Au regard consterné 
que me jeta la baronne, je vis qu'elle n'était guère 
plus rassurée que moi , ce qui acheva de me décon- 
certer. Pourvu, lui dis-je tout bas, qu'il ne lui 
prenne pas fantaisie de nous faire faire le siaut pé- 
rilleux! et d'un geste, je lui montrai- les blocs de 
rochers servant de base au monastère. Comprit-il 
notre secret effroi î Je serais tentée de le croire, car il 
vint lentement à nous, les bras ballants , tout en je- 
tant sur sa misérable défroque un regard désespéré. 

Cependant, à notre vive surprise, il engagea en 
homme du monde avec la baronne, une" conversa- 
tion qui me permit de supposer, à ses gestes nobles 
et expressifs, à l'ardeur de ses paroles, à l'édair 
d'intelligence qui anima tout à coup son pâle visage, 
qu'en dfet, la cause de sa disgrâce devait être dans 
des facultés intellectuelles trop développées. Quel 
triste pays que celui où les dons les plus précieux 
de la nature sont presque considérés comme un 
crime , et peuvent devenir pour celui qui les pos- 
sède une cause de ruine, de désespoir et de folie ! 

Après avoir parlé politique comme \m fou seul 
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peut en parler en Russie , Tarchimandrite s'éleva à 
un véritable lyrisme en passant en revue les poètes 
contemporains, qui semblaient lui être tout à fait 
familiers. Cette conversation se faisant en russe, 
je ne pouvais la suivre qu'imparfaitement, mais 
la baronne m'assura plus tard, que tout ce qu'il 
avait dit était plein de cœur, d'esprit et même de 
raison. 

Désireux de prouver à Mme de Berwick que la 
langue russe ne le cédait à aucune autre en fait de 
poésie, il déclama la Fontaine des larmes de Pous- 
chkine, comme jamais, peut-être, ces beaux vers 
n'avaient été dits. Le bras étendu en avant, le 
regard inspiré, il semblait évoquer dans un langage 
passionné, les génies invisibles des airs et des eaux. 

Ce moment fut vraiment sublime ! Martyr de l'in- 
telligence, il protestait par cet élan de poésie, contre 
la barbarie de ceux qui avaient détruit en lui le sens 
moral. Sa physionomie en était comme illuminée. 

Quant à nous, suspendues à ses paroles, nous ne 
songions guère alors que cet homme, revêtu d'un 
tel prestige , était un pauvre fou échappé pour un 
moment à son gardien. Mais la voix grondeuse d'un 
moine vint nous rendre à la réalité, et arracher le 
malheureux à l'extase du moment. Ses yeux rede- 
vinrent hagards, sa taille s'affaissa; il porta la main 
à sa poitrine comme s'il ressentait une. vive dou- 
leur, et quitta le balcon en poussant un:lp.ng sanglot. 
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Que d'existences qui pourraient être fécondes, 
sont ainsi dévastées par la souffrance, et ne laissent 
après elles qu'un triste et fugitif souvenir ! 

De retour à Ékaterinoslaw, qui se trouvait pour 
l'instant notre quartier général", nous jouîmes en- 
core pendant quelques jours des plaisirs de la vie 
civilisée, auxquels nous allions devenir comme 
étrangers. Au résumé , cette ville est fort agréable 
et j'en conserve un excellent souvenir. Tout y res- 
pire le bien-être; je remarquai même que les juifs 
n'y offrent plus l'aspect ignoble des juifs de Kherson 
et d'Odessa. 

Leurs femmes s'y distinguent par les riches four- 
rures et les belles pierreries dont leur coiffure est 
ornée. Quelques-unes sont fort belles et portent 
avec autant de grâce que de dignité la tunique po- 
lonaise bordée d'hermine dont elles' se parent les 
jours de fêtes. 

Dans toute la Russie, les Israélites observent avec 
une grande exactitude les pratiques extérieures de 
leur religion. En communication plus directe avec 
leurs frères d'Orient, plus avilis, plus méprisés 
peut-être que partout ailleurs, ils n'en sont que 
mieux disposés à conserver intactes les cérémonies 
et exigences de leur culte, seul moyen de se relever 
à leurs propres yeux de la dégradation à laquelle ils 
se trouvent condamnés. 

Toute ville où domine la population Israélite, 

2 
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présente un très-curieux spectacle le vendredi soir. 
Chaque maison , riche ou pauvre, étincelle de lu- 
mières depuis le coucher du soleil jusqu'à minuit; 
et quiconque s'approche de la croisée entr'ouvérte 
d'une demeure juive, aperçoit un spectacle qui 
semble emprunté à quelque chapitre de la Genèse. 
Ce qui attire tout d'abord le regard, est une espèce 
d'autel occupant le fond de la pièce, sur lequel 
s'élèvent par gradins, les pains azymes , entremêlés 
d'un grand nombre de bougies formant des pyra- 
mides de lumières. Toute la famille et les servi- 
teurs entourent cet autel, en murmurant d'une voix 
sourde et monotone quelques versets du Talmud : 
les femmes, revêtues de leurs beaux costumes orien- 
taux, ont la tête comme] entourée de flammes , tant 
la lumière scintille sur leurs riches bijoux. Les 
hommes, au contraire , avec leurs longues robes de 
lustrine noire, semblent porter le deuil qui con- 
vient à un peuple condamné à errer éternellement 
dans le monde. 
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CHAPITRE II. 



Un intendant de village. — Colonies allemandes. 

ÀTenture de nuit 



En quittant Ëkaterinoslaw, nous nous dirigeâmes 
du côté des femeuses cataractes du Dnieper, qu'on 
essaye en vain de rendre navigables depuis plus 
d'un siècle., et dans le voisinage desquelles sont 
établies plusieurs colonies allemandes. 

Mon mari ayant découvert l'année précédaate une 
riche mine de fer dans ces localités , nous dûmes 
nou^ y arrêter quelque temps pour faire de nou- 
velles recherches et surtout pour répondre aux po- 
litesses du propriétaire de la mine , qui depuis 
longtemps témoignait le désir de nous recevoir 
chez lui. 

La maison de M. Marcus, située à quelques, ver- 
stes des cataractes , dans une position délicieuse , 
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nous offrit tout ce que la vie de campagne peut 
avoir de plus agréable. Pendant une quinzaine de 
jours nous jouîmes des plaisirs de la pêche, du bal 
et de la musique , tout comme si nous eussions été 
chez quelque gentihomme allemand ou anglais. 

J'ai déjà parlé si souvent du Dnieper, que j'ose k 
peine y revenir; cependant, ce ne sont plus ici les 
perspectives maritimes de Kherson, ni les plavnicks 
de Doutchina, ni Tallure joyeuse et hardie d'Ékaté- 
rinoslaw. Près des cataractes, le fleuve a toute la 
profondeur et toute la tranquillité d'un beau lac ; 
pas une ride , pas une vague n'en altère le sombre 
azur. Son lit est encaissé par des rochers de granit 
dont les blocs gigantesques semblent avoir été en- 
tassés au hasfard par la main des géants. Tout est 
grandiose, solennel dans le spectacle de cette nature 
primitive. Rien n'y rappelle la fuite et les ravages 
du temps. Point d'arbres qui s'effeuillent sur la 
rive, point de gazon qui se flétrisse, point de ter- 
rain rongé par la vague : c'^st l'image d'une éter- 
nelle immobilité. 

Aussi, le Dnieper atteint-il, dans ces parages, des 
profondeurs que la sonde n'a jamais pu mesurer, ce 
qui autorise les pêdieurs à supposer et même à 
soutenir qu'il renferme dans ses abîmes de véri- 
tables monstres marins. Chacun d'eux a vu le si- 
lure, requin d'eau douce dont les mâchoires ne 
s'effrayent pas d'engloutir un homme ou un cheval , 
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et à ce sujet, mille histoires vous sont racontées, 
et vous transportent sur les bords du Nil ou du 
Gange , dans la patrie fortunée des rapaces alliga- 
tors. Parmi ces aventures, il en est une qui ne re- 
monte qu'à une date fort récente , ayant eu de nom- 
breux témoins, celle d'une jeune fille, lavant son 
linge au bord de l'eau, qui fut entraînée par un si- 
lure au fond du Dnieper, et dont le cadavre n'a 
jeûnais reparu à la surface. 

A quelque distance de la maison de M. Marcus (le 
propriétaire de la mine), on distingue de Tautre 
côté du fleuve , un village allemand composé de jo- 
lies fa^briqqes rouges à contrevents verts : la forêt 
qui Tenvironne et le voisinage d'une lie avec ses 
falaises brillant au soleil , ont une physionomie si 
douce , si attrayante , qu'on se surprend , en con- 
templant ce délicieux tableau, à rêver de ce bonheur 
calme , limpide , dont nous avons tous l'instinct au 
fond du cœur. Plus loin, à l'horizon, le regard dé- 
couvre les aiguilles , les masses de granits brisés et 
les flocons d'écume des cataractes. Çà et là quelques 
rochers à fleur d'eau, parmi lesquels l'un d'eux, 
surnommé le Brigand , est l'effroi des mariniers , 
servent de retraite à une infinité d'oiseaux aquati- 
ques, dont les cris bruyants .accompagnent long- 
temps le voyageur que le bac emporte d'une rive à 
l'autre. Toute cette scène est gaie, pastorale comme 
un tableau de Greuze; mais en revanche les collines 
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pelées qui suivent les onduIati(ms de la rive gauche 
du fleuTe, ne présentent que tristesse et aridité. 

Notre première halte, en quittant les cataractes, 
eut lieâ chez un intendant de village en qui nous 
recœnânies avee surprise un Français doué de 
Faccent le plus parisien que j'aie jamais entendu. 
Marié à une Petite-Russieni^e, il exerce depuis deux 
ans les fonctions de prikatchik (intendant) dans un 
des villages du général Markof. Il mit toute sa mai- 
son à notre disposition , avec un empressement qui 
nous fit comprendre son plaisir à recevoir des com- 
patriotes. D'excellent miel, de la crème et des pas- 
tèques nous furent servis à profusion , mais malgré 
nos instances » nous ne pûmes le décider à partager 
cette collation , et cela nous fit une impression pé- 
nible. L'air de l'esclavage est-il donc si contagieux 
qu'on ne puisse le respirer sans perdre de sa di- 
gnité personnelle? Cet homme, né dan^ un pays ou- 
ïes préjugés de caste sont presque effacés, se dé- 
gradait volontairement à ne» yeux, en se jugeant 
indigne de s'asseoir à nos côtés , tout comme s'il 
fût né serf et qu'il eût été habitué dès son enfance 
à la servitude. 

Il nous raconta succinctement sa vie, triste tissu 
de déceptions et de misère , son ardeur et sa mau- 
vaise tête d'enfant de Paris , ses eSorts et ses espé-* 
rances ; toutes choses qui sont venues se flétrir dans 
une atmosphère de dégoûts et d'humiliations , bien 
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capables de détruire en lui jusqu'à' l'amour de la 
patrie. Aussi, est-il, par suite de ses rapports autant 
avec les mà!tres qu'avec les serfs» aussi dur, aussi 
cruel, aussi égoïste que le Russe le plifô renforcé, 
ce dont il ccmyint lui-même avec une cynisme qui 
me révoha. Tout le village est cimstorné des puni- 
tions qu'il inflige diaque jour pour les fautes les plus 
légères; nous en eûmes une preuve bien saisis- 
. santé peu de temps après notre arrivée. Pendant 
qu'il causait avec nous, on vint l'avertir que^sdon 
ses (wrdres , deux femmes et trois hommes venaient 
d'être conduits sur le lieu de l'exécution , pour re- 
cevoir tant de coups de knout. Eh bien! malgré 
l'horreur que nous causa l'appréhension d'un tel 

• 

supplice , malgré nos prières , il ordonna qu'on dis- 
tribuât à diacun^ cinquante coups de bâton » et le 
double, s'ils faisaient les récalcitrants. Ce malheu- 
reux se venge ainà sur les moi^^ks de ce que l'aris- 
tocratie russe lui a fait souffrir, et c'est une triste 
revanche : dans son intérêt même, il ne devrait pas 
exaspérer les paysans qui rêvent de temps à autre 
de terribles représailles. Plusieurs fois déjà on a 
tenté de l'assassiner, et quoique les coupables aient 
payé cher leur témérité, il pourra bien un jour 
être victime d'une haine plus habile ou plus heu- 
reuse. Dans la semaine qui précédait notre arri- 
vée , eut lieu, à ce que nous raconta sa f^ipme, une 
tentative plus audacieuse que les autres, de la part 
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d'un paysan qui, dès le principe, s'était déclaré son 
ennemi. 

Après une longue tournée dans les champs, l'in- 
tendant alla s*asseoir au fond d'un ravin ombragé de 
quelques arbres. Vaincu par la fatigue et la cha- 
leur, il finit par s'endormir, mais non . sans avoir 
placé ses deux pistolets à côté de lui. Une crainte 
instinctive dominait son sommeil , et lui permettait 
d'entendre le moindre bruit qui pouvait se faire aux 
alentours. Le corps dormait, l'âme veillait. Tout à 
coup, un son suspect frappe ses oreilles : il ouvre 
les yeux et voit un mougik se baisser lentement 
pour ramasser un de ses pistolets. Le regard du 
. paysan trahissait tant de férocité, et ses mouve- 
ments avaient un calme si étrange, qu'on ne pouj 
vait douter de son intention. L'intendant, avec un 
sang^froid admirable, se lève à demi sur son coude 
et lui demande, tout en bâillant, ce qu'il compte 
faire de ce pistolet : le mougik, lâche comme un 
assassin, prend aussitôt l'air de niaiserie et de 
fausseté particulier au serf russe, et répond qu'il 
était bien aise de voir comment un pistolet était fait. 
Ce disant, il présente l'arme à son maître, sans pa- 
raître le moins du monde déconcerté. Ce malheu- 
reux faillit mourir sous Je knout , et la PetiterRus- 
sienne ajouta à ce propos , avec une naïveté tout à 
fait russe, qu'il aurait bien mieux fait de mourir 
tout de suite. 
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Nous eûmes encore dans ce village, Tocca^idn de 
remarquer combien ces gens-là ont peu de compas- 
sion les uns pour les autres. Ils regardent battre 
un de leurs camarades sans manifester la moindre 
émotion, et saiis qu'une punition aussi dégradante 
leur fasse faire le moindre retour sur leur condi- 
tion : on dirait que l'humanité n'a plus aucun droit 
sur leur cœur, tellement la servitude a détruit en 
eux toute puissance de sentir et toute dignité per- 
sonnelle, * 

Nous quittâmes cette station sur les six heures du 
soir, ayant encore une vingtaine de verstes à faire 
pour arriver au premier village des colonies alle- 
mandes de la Molochnia , où nous comptions passer 
la nuit. Grâce aux mauvais chevaux et au cocher stu- 
pide que nous avaient donnés notre compatriote, 
nous avions à peine franchi un quart du trajet, que 
déjà nous étions complètement enveloppés par l'ob- 
scurité. 

Le cocher, tout meurtri par la brutalité de sou 
maître, qui lui avait distribué en notre présence 
une demi-douzaine de soufflets , changeait à chaque 
instant de chemin, selon son caprice, sans's'inquié- 
ter des nouvelles corrections du même genre qu'An- 
toine faisait pleuvoir sur sa tête en manière d'ad- 
monition. IJ nous fit perdre ainsi un temps infini 
et dépensa en outre en pure perte toute la force de 
ses chevaux. 
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On pe peut rien imaginer de plus ennuyeux et de 
plus monc^one que de voy^er dans les steppes, 
dont l'uniformité devient véritablement découra- 
geante pendant la nuit, alors que Ton court à c^que 
instant le risque de tcmmer \^ dos au but de son 
voyage : c'est l'immensité de la mer , et une boussole 
rendrait souvent de véritables services. Cependant, 
Finstinçt des paysans leur feit parfaitement trouver 
leur chemin à travers les innombrables sentia:^ qui 
se croisent en tous sens. La nuit la plus obscure , 
le chasse-neige le plus violent, rien ne les empêche 
d'arrivé droit au but, sans avoir dévié un instant 
de leur route. 

Notre cocher faisait malheuraisement ^ception à 
la règle commune, ou plutôt il entrait plus de mau- 
vais vouloir que de maladresse dans l'embarras où 
il paraiswt se trouver. Quoi qu'il en soit, notre per- 
plexité augmenta considérablement quand nous 
vîmes que les chevaux ne voulaient plus avancer. 
La nuit était fort sombre, aucune lumière , aucun 
bruit ne nous annonçaient le voisinage d'un lieu bar 
bité ; à chaque nouvelle question que nous adres- 
sions au cocher, nous ne pouvions obtenir que cette 
réponse laconique : nesndi (je ne sais pas) ; et quand 
un Russe a répondu qu'il ne sait pas , aucune puis- 
sance humaine ne peut lui faire dire qu'il saity pas 
même les coups de bâton. Nous en eûmes la preuve 
ce soir-là. Le cosaque , fatigué de questionner en 
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vain le malencontreux cocher, commença à lui ca- 
resser les épaules d'un lofig fouet qu'il portait par 
précaution à sa ceinture, correction qui n'eut au- 
cun résultât. Il ne nous restait plus qu'un parti à 
prendre, si nous ne voulions passer la nuit à la 
belle étoile. Le cosaque détela l'un des chevaux et 
s'en alla faire une reconnaissance aux alentours, 
dans l'espoir de déc<mvrîr quelque indice qui nous 
permît de continuer notre route. Après une absence 
qui nous parût fort longue, il reparut en nous an- 
nonçant le voisinage d'un villiage allemand , nous 
assurant qu'une heure de marche nous suffirait 
pour l'atteindre. Mais il fallait pour cela que les che- 
vaux se remissent en marche, et la force leur man- 
quait totalement. 

Le cosaque nous fira encore d'embarras, en s'a- 
visant d'atteler à la voiture un pauvre petit pou- 
lain qui avait suivi sa mère sans se douter qu'il 
commencerait dès ce soir-là son rude apprentis- 
sage. Ce renfort, tout faible qu'il était, nous per- 
mit d'avancer, quoique bien lentement; mais enfin, 
des aboiements vinrent rendre dti courage à nos 
bêtes qui se mirent à trotter pour là première fois 
de la soirée. 

Une forêt de beaux arbres et' des lumières éloi- 
gnées noiis annoncèrent décidément le village. Ce 
-n'étaient plus ces kcttes sortant du sol aride comme 
de vrais champignons, sans un seul arbrisseau pour 
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les égayer. Nous entrions dans les colonies alleman- 
des, fraîches oasis de ce grand désert qui s'étend 
jusqu'à la mer d'Azof. Les émanations des arbres 
fruitiers en fleurs , jointes à la vue des gracieuses 
maisonnettes rouges que nous distinguions à trar 
vers le feuillage , nous transportèrent bientôt loin 
des steppes russes. 

La joie que cause à tout voyageur perdu au milieu 
des sables africains, l'apparition d'un bois de pal- 
miers , ne peut être plus vive que la nôtre lorsque 
nous entrâmes dans ce joli village, portant le nom 
de Rosenthal (vallée des roses), qui témoigne de l'i- 
magination poétique des Allemands. 

De grands jardins nous forcèrent à faire un long 
détour pendant lequel les lumières que nous avions 
vu briller, s'éteignaient l'une après l'autre , à notre 
grande mortification. Gomment découvrir au milieu 
de ces habitations enfouies sous les arbres, celle 
du schulz (maire), auquel nous devions demander 
l'hospitalité? La chose était difficile, et nous passâ- 
mes une bonne demi-heure en vaines recherches. 
Quelque loustic du pays finit par nous indiquer 
une maison située au fond d'un jardin dont la 
porte était ouverte. Bien vite nous plantons là notre 
piètre équipage, et courons à cette heureuse de- 
meure, avec l'espoir d'y trouver un bon souper et 
un bon lit, comme dit la chanson ; mais arrivés en 
face de la maison, nous n'eûmes qu'à lui jeter un 
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coup d'œil, pour comprendre qu'elle était aban- 
donnée ; les fenêtres ouvertes, les portes sans ser- 
rure, les volets brisés ne pouvant nous laisser 
aucun doute. Décidément, il fallait aller souper ail- 
leurs. 

Pendant ce temps, le cosaque réveillait tout le 
voisinage en frappant sur une porte voisine, si 
bien qu'un brave colon mit le nez à la croisée , de- 
manda des explications et nous offrit de nous con- 
duire à la véritable maison du schulz. 

Un moment après, nous le vîmes traverser son 
jardin, glissant comme un fantôme à travers le 
feuillage, et cette apparition , jointe à l'étrange de- 
ineure délaissée que nous avions en face de nous, 
acheva de donner à ce qui nous entourait un aspect 
tout à fait fantastique; aussi eus-je grand'peine à 
ne voir dans l'ombfe blanche qui glissait mysté- 
rieusement sur la pelouse, qu'un bon gros Alle- 
mand en caleçon et en bonnet de coton. 

Le lendemain matin, la femme du maire fit por- 
ter sous une charmille un déjeuner composé d'ex- 
cellent moka, de gâteaux tels que les ménagères 
allemandes en ont seules le secret , et d'une crème 
épaisse et parfumée qui me rappela les montagnes 
de la Suisse. 

Quelques articles touchant les colonies allemandes, 
insérés par mon mari dans le journal d'Odessa, fu- 
rent en grande partie la cause dé l'accueil cordial de 

3 
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ces braves gens, déjà si portés par leur caractère à 
recevoir l'étranger avec rhos{)italité pleine de bon- 
homie qu'on ne retrouve plus qu'en Allemagne. 

La contrée qu'occupent ces colonies n'a plus au- 
cune ressemblance avec les steppes russes, quoique 
la configuration du sol y soit la même. Les villages, 
très-rapprochés les uns des autres, sont tous con- 
struits sur le même plan et abrités, pour la plupart, 
dans des ravins. Les maisons , bâties en bois ou en 
briques rouges et bleues , avec le toit fortement en 
saillie, n'ont qu'un rez-de-chaussée élevé : entou- 
rées de jardins, elles font au milieu de la verdure 
des arbres un effet délicieux, grâce à leurs murs 
peints de diverses couleurs , à leurs cheminées en 
bois sculpté ainsi qu'à leurs belles toitures en 
paille qu'on peut comparer aux fines nattes d'Egypte. 
L'identité des constructions se remarque partout et 
dans les plus minces détails; quelques maisons 
seules se distinguant par un peu plus de peinture 
ou de sculpture, et une balustrade plus élégante 
devant le jardin. 

L'aspect des champs de labour annonce d'excel- 
lents cultivateurs, sadiant apprécier tout ce qu'un 
terrain vierge offre de ressources à celui qui veut 
l'exploiter. Un magnifique bétail couvre leurs prai- 
ries ; des bergeries et des puits placés de distance 
en distance animent le paysage et rompent la fati- 
gante monotonie de la plaine : tout accuse , dans 
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ces riantes colonies , les avantages d'une vie labo- 
rieuse et la prospérité des colons. Mais il faut voir 
l'intérieur des maisons pour apprécier les habitude» 
d'ordre et de travail qui servent de base aux jouis- 
sances de la vie de famille. Non-seulanent cet inté- 
rieur est amplement pourvu de tout ce qui est né- 
cessaire à la vie , mais il renferme encore presque 
toujours un confortable assez rare chez les nobles 
russes. On pourrait même accuser les colons d'un 
peu de sensualité à la vue de leurs lita chargés de 
coussins et d'édredons qui s'élèvent jusqu'au pla- 
fond. Un beau poêle en faïence, une armoire vitrée 
contenant des plats, des tasses, et souv^at de l'ar- 
genterie; des meubles frottés avec soin, des rideaux 
aux croisées et partout des fleurs; voilà ce qu'on 
est sûr de trouver dans toutes les habitations. 

Partout ces braves gens nous reçurent avec les 
plus grands témoignages de considération. A peine 
arrivions-nous dans un village, la plus belle mai- 
son du lieu nous était immédiatement offerte, et 
toutes les ménagères se mettaient à l'œuvre pour 
nous bourrer de gâteaux, de café, de crème, de 
friandises les plus raffinées; puis, quand nous vou- 
lions partir, leurs meilleurs chevaux nous condui- 
saient rapidement à un autre village , où nous at- 
tendait la même hospitalité. 

A Orlof, nous passâmes deux jours chez un colon 
fort riche et le plus philanthrope de toutes les colo- 
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nies allemands. Établi depuis une quarantaine d'an- 
nées dans le pays, M. Cornies débuta sans argent , 
n'ayant, comme les autres, qu'un coin de terre 
aride et quelques instruments aratoires. Au bout 
de quelques années chacun enviait déjà sa fortune, 
mais tous rendaient justice à sa sollicitude pour 
quiconque avait été moins heureux que lui. Doué 
d'une activité pleine d'intelligence, dévoué à la 
cause du progrès, il s'est ensuite constitué le chef 
de la civilisation des Tatars-Nogaïs, et, comme nous 
le verrons plus tard, il poursuit aujourd'hui avec le 
plus grand succès l'œuvre si habilement commen- 
cée par un de nos compatriotes, le comte Maison. 
M. Cornies est actuellement membre correspondant 
de l'Académie de Saint-Pétersbourg , et l'on cite de 
lui plusieurs mémoires remplis de recherches sa- 
vantes et remarquables par la portée de leurs idées; 
aussi jouit-il d'une grande réputation, non-seule- 
ment parmi ses compatriotes, mais encore dans 
toute la Russie méridionale. Ses troupeaux, ses 
pépinières, ses laines intéressent tous les indu- 
striels, qui ont pour la plupart, adopté les procédés 
dont il se sert pour le perfectionnement de la cul- 
ture et l'élève des troupeaux. 

Quoique M. Cornies possède plus d'un million, sa 
manière de vivre n'en est pas moins conforme au 
rigorisme et à la simplicité des mennonites, dont il 
fait partie. Les mœurs de ces sectaires sont d'une 
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rigidité qui exclut de la vie de famille tout ce 
qu'elle offre ordinairement de charme et d'abandon. 
La femme et les filles d'un mennonite, quelle que 
soit leur fortune, sont les seules servantes de la 
maison, et nous vîmes Mme Gornies et sa fille nous 
servir humblement à table, tout comme si elles 
n'eussent eu aucun droit d'y prendre place avec le 
chef de la famille. Malgré cette inégalité apparente 
entre les deux sexes, les mennonites font d'excellents 
ménages. Du reste, pour bien juger tout ce qui 
touche aux peuples étrangers, il faut voir les choses 
' avec les yeux que donnent à chacun l'éducation qu'il 
reçoit, et les mœurs au milieu desquelles il vit. 

La mise des femmes est simple et modeste conime 
leur existence. Elle consiste en une robe de coton- 
nade bleue, dont le corsage ne descend qu'au bas 
du sein : un tablier de la même étoffe et une colle- 
rette blanche à ourlet plat complètent ce costume, 
que toutes portent invariablement. Leur coiffure, de 
même que celle des alsaciennes, est un petit bonnet 
noir sans garniture, posé sur des cheveux relevés à 
la chinoise et s'attachant sous le menton. Autant il 
va bien aux jeunes et frais visages , autant il enlaidit 
encore la laideur des vieilles femmes. Quant aux 
hommes, leur habillement est le même que celui 
des paysans d'Allemagne, à quelques légères modi- 
fications près. 

Un plat de viande et deux plats de légumes com- 
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posent tout le dîner d'un mennonite; chaque convive 
a devant soi un grand verre de lait qui remplace le 
vin , l'usage de cette dernière boisson étant complè- 
tement proscrit de leurs habitudes. 

Les colonies de ces sectaires n'ont point de prêtres 
attitrés , les membres les plus âgés et les plus con- 
sidérés de la communauté étant seuls chargés de 
remplir les fonctions de ministre, qui sont décer- 
nées par élection. Ce sont eux qui tous les dimanches 
lisent la Bible, font le sermon et entonnent les can- 
tiques qu'ils chantent en chœur ave'c leurs coreli- 
gionnaires. 

Les mennonites sont généralement instruits, mais 
l'instruction, comme la richesse, ne porte aucune 
atteinte à la simplicité patriarcale de leurs mœurs. 
Nous eûmes l'occasion de voir un jeune homme 
d'une des plus riches familles de cette colonie, à 
son retour d'un long voyage : il avait visité la 
France , la Suisse et l'Allemagne , et cependant , ce 
fut avec le plus vif empressement qu'il revint par- 
tager les travaux d'agriculture de son père et de 
ses frères. 
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Notre arrivée à Marioupol nous rappela désagréa- 
blement que nous n'étions plus dans les colonies 
allemandes. Une chambre de poste sale, le manque 
de chevaux, l'impossibilité de trouver du pain, même 
de Teau douce, des employés grossiers, tout enfin 
formait un triste contraste avec le bien-être et les^ 
facilités auxquels nous avait habitués notre course à 
travers les riches villages des mennonites. 

Marioupol est un grand et sale village situé à 
l'embouchure du Kalmious, dans la mer d'Azof. Son 
port n'a*qu'une douane de sortie; c'est du reste une 
méchante rade, peu profonde, où les navires ne sont 
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a l'abri que du seul vent d'ouest. Sauf un brick so- 
litaire dont les voiles séchaient au soleil, les embar- 
cations qu'il renfermait, lors de notre passage, se 
composaient uniquement de petits bâtiments de ca- 
botage. Toutefois son exportation est assez considé- 
rable , et s'élève annuellement au chiffre de quatre 
à cinq millions. 

Après une attente de plusieurs heures, nous ob- 
tînmes enfin des chevaux qui nous conduisirent ra- 
pidement à l'autre poste; mais là, de nouvelles dif- 
ficultés devaient encore entraver notre marche : 
l'écrivain se mit en tête de nous rançonner, et ne 
trouva pas de meilleur moyen que de nous refuser 
ses bêtes. Ordres, menaces, injures, rien ne put 
troubler son flegme, et, pour comble d'embarras, 
notre cosaque, atteint d'une fièvre violente, était 
resté à Marioupol, pour se faire soigner. S'il eût 
été avec nous , l'écrivain se fût conduit tout autre- 
ment , car les coups de bâton ne lui auraient certes 
pas manqué. 

Une telle façon de se faire servir répugnant trop 
à nos habitudes, nous préférâmes recourir à l'au- 
torisation dont nous nous étions munis, par sur- 
c^ît de précaution , celle de prendre des chevaux 
chez tous les paysans. Antoine partit donc pour 
le prochain village , sans s'occuper davantage de la 
poste. Ceci donna gros à penser à l'écrivain qui 
perdait tout son calme à mesure que nous repre- 
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nions le nôtre. A chaque instant , des troupes de che- 
vaux- feutraient des pâturages, et sa situation com- 
mençait à devenir passablement embarrassante. Mais 
je renonce à peindre le regard de consteroation avec 
lequel il accueillit le retour d'Antoine, qui ramenait 
triomphalement trois robustes, chevaux, et un co- 
cher par-dessus le marché. Quand le misérable juif 
ne put douter que cet attelage fût pour nous, il se 
jeta à nos pieds , frappa sa tète contre terre, fit tant 
de bassesses, en un mot, que nous finîmes, autant 
par dégoût que par fatigue , par lui promettre de 
ne porter aucune plainte contre lui. 

Cinq heures après, nous arrivâmes à Taganrok, 
située sur le golfe du même nom, à l'extrémité sep- 
tentrionale de la mer d'Azof, ville fondée par Pierre 
le Grand, en 1706, après la prise d'Azof, et qui fut 
démolie en vertu du traité du Pruth. On la rebâtit 
en 1769, à la suite d'une nouvelle guerre, et, pour 
lui donner plus d'importance , Catherine II fit alors 
fortifier la place et creuser un port entouré d'un 
môle, dont les restes à fleur d'eau existent encore 
aujourd'hui. 

Les eaux de la" rade de Taganrok sont tellement 
basses , que les navires doivent se tenir au large à 
quelques verstes de la côte, ce qui rend le charge- 
ment des denrées commerciales assez original : des 
voitures, surmontées d'un plancher portant les cé- 
réales, font le premier trajet, s'avançant par files 
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souvent jusqu'à une demi-lieue en mer; là, le trans- 
bordement a lieu sur de grandes barques, qui ont 
presque toujours besoin d'un troisième auxiliaire 
pour transporter définitivement les produits à bord 
des navires d'exportation. 

En approchant de Taganrok, nous crûmes arriver 
à Odessa. Sa position sur la mer d'Azof , la confi- 
guration du sol au milieu duquel elle s'élève, ses 
églises, sa grande étendue, et jusqu'à la forteresse 
qui la domine , tout conspire à rendre l'illusion 
frappante. 

Cette ville mérite à plus d'un titre de fixer l'atten- 
tion du voyageur. Deux empereurs, Pierre le Grand 
et Alexandre ont attaché à son nom une célébrité 
qui ne s'effacera jamais. 

Ainsi que Pierre le Grand l'avait prévu, Taganrok 
s'est accrue rapidement depuis un demi-siècle, 
étant devenue l'une des villes .les plus commerçantes 
de la Russie méridionale. Son commerce a cependant 
considérablement diminué depuis la suppression du 
lazaret et de la fermeture de la mer d'Azof, au moyen 
d'une quarantaine de cinquante jours, établie à 
Kertsch. La ville compte aujourd'hui près de seize 
mille habitants. 

Le passage de Pierre le Grand est consacré à Ta- 
ganrok par un bois de chênes qu'il a planté lui- 
même. Ce souvenir d'un grand prince vaut certai- 
nement mieux qu'un monument fastueux; il est plus 
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durable et plus philanthropique , surtout dans une 
contrée dégarnie de forêts. Le nom du régénérateur 
de la Russie vivra éternellement dans ce pays, parce 
qu'il se mêle à une impression de bien-être que cha- 
cun est à même de ressentir, 

C'est à Taganrok que mourut, loin de sa cour et 
deif splendeurs de Saint-Pétersbourg, l'empereur 
Alexandre. 

En visitant la modeste maison qui lui servit de 
dernière demeure, tous les événements de la grande 
époque dont il fut un des plus brillants acteurs nous 
revenaient en foule à la mémoire. 

Que de dates , que de personnages , que de choses 
déjà oubliées ce nom évoquait dans notre esprit, 
comme une fantasmagorie où des ombres passaient 
à tour de rôle avec des simulacres d'existence! Oni^ 
bres belles, illustres, charmantes s'il en fut : Napo- 
léon, la paix de Tilsit, le duc de Vicence, Mme de 
Krudener, la belle N***, 1815, jetaient sur cette mai- 
son un reflet de gloire , de poésie , de passion et de 
désastres, qui la rendait à nos yeux mille fois plus 
imposante qu'un palais de marbre et d'or. La belle 
et gracieuse figure d'Alexandre dominait tous ces 
souvenirs. 

Dans son cabinet de travail, moins orné que celui 
d'un homme d'affaires; dans son salon, dans sa 
chambre à coucher, dont on a fait ime chapelle ar« 
dente, dans ses porlrs^ts, et surtout dans les* sou- 
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venirs du vieil officier qui nous servait de cicérone, 
nous le retrouvions sans cesse, tantôt brillant et 
animé sous son bel uniforme des gardes, tantôt sim- 
ple et charmant dans l'intimité de famille, puis 
voilé d'un drap mortuaire, et enfin ressuscité par 
le respect et l'amour dont sa mémoire est entourée. 

Par un soin religieux, rien n'a été changé dans la 
maison. Une dizaine de chambres donnant les unes 
dans les autres, et meublées de la manière la plus 
simple, voilà où furent logées pendant plus de trois 
mois Leurs Majestés, avec une suite peu nombreuse. 
L'impératrice Elisabeth ne possédait, pour elle et 
ses filles d'honneur, que trois ou quatre pièces assez 
petites et mal éclairées. 

Alexandre avait une grande prédilection pour Ta- 
ganrok , et l'on va jusqu'à dire que son projet était 
d'abdiquer et de choisir cette ville pour résidence. Le 
sort s'est chargé en partie de réaliser son désir, en 
arrêtant là le cours de cette carrière qui avait rem- 
pli l'Europe de son éclat. Là il abdiqua, non la 
couronne, mais la vie, la jeunesse^ le bonheur, 
l'amour. Ainsi se perdent au milieu des sables, ces 
grands fleuves dont on croirait le cours éternel, en 
vçyant leurs eaux se répandre avec tant d'orgueil et 
d'abondance au milieu des prairies qu'elles fertili- 
sent. Séduit par leur beauté, on suit leur marche 
triomphale, on s'attache à leurs bords avec autant 
d'admiration que de sécurité; mais bientôt le fleuve 
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entier s'évanouit dans le désert, sans laisser d'autre 
trace de sa présence qu'un peu de limon et quelques 
gouttes d'eau , que le soleil fait rapidement dispa- 
raître. 

Il y avait foire à Taganrok à notre arrivée. Une 
chaleur suffocante, d'affreux tourbillons de pous- 
sière, un encombrement dans tous les hôtels nous 
avaient d'abord prévenus contre cette ville ; mais le 
spectacle des curiosités de la foire nous consola 
promptement du désagrément d'être mal logés. En 
Russie, ces fêtes mercantiles ont encore conservé 
une importance qu'elles n'ont plus dans nos pays 
mieux civilisés; chaque ville a la sienne, plus ou 
moins fréquentée : celle de Nijni-Novogorod, réputée 
depuis longtemps pour la plus grande du continent 
européen, voit tous les peuples de l'Asie et de l'Eu- 
rope lui envoyer des représentants. Après elle, la 
foire de Kharkof est en grande réputation parmi les 
négociants pour ses riches fourrures. Ces foires du- 
rent souvent plus d'un mois, et sont attendues avec 
impatience par toute la noblesse campagnarde qui 
va sans façon y respirer un parfum de grande ville. 
Des bals, des spectacles, des emplettes, de la mu- 
sique, des courses de chevaux, que de plaisirs en 
peu de jours! aussi chacun se met-il à en jouir avec 
une fougue presque fiévreuse. Tout est interrompu, 
affaires, études, procès, voyages; aujourd'hui la 
foire, demain les autres intérêts de la vie. A Ta- 
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ganrok^ d'immenses bazars, cohstruits à quelque 
distance de la ville, sont remplis de toutes les mar- 
chandises de l'Orient, étalées dans des allées cou- 
vertes où le beau monde se réunit le soir. C'est 
vraiment un singulier coup d'œil que celui de ce 
labyrinthe d'étoffes, de babouches, de fourrures, de 
chapeaux et de bonnets de Paris , de châles de Ca- 
chemir, et de mille autres objets dont le détail serait 
trop long. Tout est très-bien disposé , tout flatte la 
vue par un mélange de couleurs et de formes aussi 
pittoresque que bizarre. 

L'Europe et l'Asie sont en présence, et luttent de 
coquetterie pour séduire les acheteurs. Malgré l'élé- 
gance des modes françaises , il faut avouer que nos 
petits chapeaux et nos mantilles étriquées font une 
triste figure à côté des mousselines tissées d'or et 
d'argent, des riches termalamas et des fourrures 
qui garnissent les boutiques du pays ; cependant tous 
les regards, tous les désirs, toutes les bourses se 
tournent du côté des produits français. Quelques 
rubans fanés, quelques chapeaux de pacotille, atti- 
rent plus de jolies acheteuses que tout ce que l'Asie 
a de plus magnifique. 

Pendant notre séjour à Taganrok, nous fûmes 
invités à un bal chez le général Rhersanof, beau-fils 
du célèbre hettman Platof. Ce g&iéral possède un 
fort bel hôtel, et vit en véritable prince au milieu 
de la société mêlée d'une cité commerciale. Tous les 
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appartements de sa résidence, revêtus de stuc, sont 
décorés avec autant de goût que de magnificence : 
des glaces de plus de trois mètres de hauteur 
forment les croisées ; les meubles , les lustres , 
les plafonds , les tableaux , annoncent un luxe de 
bon ton bien fait pour étonner de la part d'un 
cosaque. 

L'hôtel est précédé d'un beau jardin qu'on avait 
illuminé à giorno pour la fête. Toute la façade du pa- 
lais resplendissait de lumières, c'était uncoupd'œil 
magique, surtout par cette belle nuit d'été dont la 
transparence pouvait le disputer à celle des nuits les 
plus limpides du Midi. 

En entrant dans le premier salon, nous trouvâmes 
le général, qui s'empressa de nous présenter à ses 
deux femmes. Mais, dira-t-on, la bigamie est-elle 
donc autorisée par les mœurs cosaques? Non, pas 
tout à fait; mais si les lois et l'opinion sont contre 
elle, un homme haut placé peut facilement se sous- 
traire aux lois et à l'opinion, et le général Khersa- 
nof vit depuis plusieurs années en état de bigamie, 
•sans aucun mystère, et sans que ses salons soient 
moins fréquentés pour si peu. En Russie, la richesse 
couvre tout de son voile brillant ; elle permet toutes 
les excentricités, même celles qui sont le plus en 
opposition avec les mœurs, pourvu qu'elle s'entoure 
de bals et de fêtes. L'opinion, telle qu'elle existe 
ailleurs, est complètement inconnue ici : on laisse 
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les scrupules de conscience aux esprits timorés, sans 
en vouloir même reconnaîti*e le mérite. 

Un homme esclave de sa parole et une femme de 
sa réputation, ne sauraient être compris dans un 
pays où le caprice règne en souverain absolu. Une 
dame russe, à qui je faisais quelques observations à 
ce sujet, me répondit naïvement que les petites gens 
peuvent seules être atteintes par le scandale, vu que 
le blâme ne saurait venir que d'en haut. Elle avait 
parfaitement raison, car dans la sphère où se trouve 
placée la noblesse , qui oserait se permettre de la 
critiquer et de condamner ses travers? Pour que 
l'opinion existe, il faut une classe indépendante qui 
puisse exprimer ses jugements, sans avoir à craindre 
la vengeance de ceux qu'elle fait comparaître à sa 
barre; il faut un pays libre, où les actions de cha- 
cun puissent être appréciées avec impartialité; il 
faut, enfin , que les mots de justice, d'honneur, de 
probité, de délicatesse, aient une valeur réelle, au 
lieu d'être le jouet d'une caste élégante et corrom- 
pue, se faisant un système de railler tout ce qui ne 
sert pas à ses caprices et à ses passions. 

Les dames Khersanof , malgré leur opulence et la 
société qui remplit leurs salons, ont conservé tant 
dans leurs manières que dans leur costume une 
simplicité qui contraste curieusement avec leur en- 
tourage. Un air embarrassé, des traits vulgaires, 
un costume maussade, nulle dignité, ni dans le 
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maintien , ni dans la conversation , forment un 
singulier contraste avec leur rang. La plus jeune 
avait une robe en soie de couleur sombre, à taille 
courte et à manches plates , tellement étroite qu'on 
pouvait la prendre pour un sac; un mouchoir de 
soie recouvrait ses épaules et une partie du cou; 
un petit bonnet, dont la forme me rappela le res- 
pectable casque de nos cuisinières , lui servait de 
coiffure. L'ensemble en était mesquin, désavanta- 
geux, sans caractère; excepté quelques gros bril- 
lants scintillant à sa ceinture et à son bonnet, rien 
n'annonçait le luxe asiatique que beaucoup de 
femmes de ce pays ont encore conservé. 

On prétend que les deux épouses ab-indivis vivent 
dans la meilleure intelligence du njonde. Le général 
paraît fort à l'aise vis-à-vis d'elles , et va de Tune 
à l'autre avec le même empressement et la même 
affection. Sa première femme est vieille, et pour- 
rait être prise pour la mère de l'autre. On nous 
assura que, désolée de n'avoir point d'enfants, elle 
conseilla elle-même à son mari de faire un nouveau 
choix. 

Cette abnégation a quelque chose de naïf et de 
touchant qu'on ne trouverait certes pas chez les 
femmes civilisées. Port de l'approbation de sa vieille 
épouse, le général arrêta donc ses vues sur une jeune 
paysanne fort jolie qui habitait sa propriété. Pour 
combler en quelque sorte l'immense distance qui la 
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séparait de lui , il la maria à Tun de ses officiers , 
qui , à la sortie de l'église , reçut Tordre de partir 
sur-le-champ pour une mission lointaine dont il 
n*est jamais revenu. Quelques temps après, la jeune 
femme fut installée dans le brillant hôtel du géné- 
ral , et présentée à toute la société sous le nom de 
Mme Khersanof. 

Deux charmantes filles sont le fruit de cette union 
anti-orthodoxe. Revêtues du sérafine de soie bleue, 
elles dansèrent la russe et la cosaque avec infiniment 
de charme, et nous séduisirent complètement pen- 
dant toute la durée du bal. La danse russe, ravis- 
sante de simplicité et de poésie, difi'ère entièrement 
de toutes les autres danses nationales : elle consiste 
moins dans les pas que dans une pantomime rê- 
veuse, ingénue, où le calme et la gravité du Nord 
sont animés par des poses d'une grâce inimitable. 
Moins passionnée que la danse espagnole, la russe 
porte dans les sens une douce langueur dont il est 
difficile de se défendre. 

Nous eûmes la bonne fortune de rencontrer à Ta- 
ganrok un Français qui, par sa destinée aventureuse, 
pourrait fournir bon nombre de pages à Alexandre 
Dumas, car la nature Ta taillé tout exprès pour jouer 
le rôle d'un héros de roman. Antinous parla beauté, 
elle lui a donné en outre une vive imagination, un 
besoin immodéré de courir à travers les chemins les 
plus fantasques de la vie, et Tinstinct de tous les 
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héroïsmes. Aussi, dès l'âge de dix-huit ans, plein 
d'enthousiasme pour la cause grecque qui passion- 
nait alors l'Europe entière, il se hâta d'aller jouer 
son rôle dans cette romanesque révolution, et prit sa 
part de tous les hasards et de tous les dangers de la' 
lutte entre les Hellènes et les Turcs. 

Faisant la guerre , tantôt en guérillero , tantôt en , 
marin, tantôt en diplomate, il vit de loin ou de 
près les individualités brillantes , vrais météores 
qui illuminèrent la guerre de l'indépendance; et 
pour comble de bonheur, un hasard providentiel 
lui permit de sauver la vie d'une jeune et belle 
Smyrniote, dont il fit naturellement la conquête 
et qu'il s'empressa d'épouser au premier moment 
de répit. 

A peine unis , la passion des voyages emporta le 
jeune couple dans toutes les cours d'Europe, où, 
grâce à son beau costume smyrniote et à sa déli- 
cieuse figure, la jeune grecque était accueillie avec 
enthousiasme. A Moscou, elle plut tellement à l'im- 
pératrice qui s'y trouvait alors, qu'on parla sé- 
rieusement de l'attacher à la cour comme dame 
d'honneur de Sa Majesté. 

D'un autre côté, il n'était question, dans tous les 
salons, que du beau Français dont toutes les dames 
moscovites avaient la tête tournée. Il en résulta pour 
lui une de ces aventures qui éclatent dans la vie 
comme une bombe , ne laissant , comme ces der- 
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nières, que des ruines'après elle. Comment s'en 
retira-t-il sain et sauf? C'est ce qu'il ne peut expli- 
quer lui-même , tant le danger fut terrible. 

Tous deux vinrent se réfugier à Paris, où le mari 
tâcha de se créer une position stable, bien néces- 
saire après tant de temps gaspillé à courir le monde. 
Mais sa bonne étoile lui fit défaut, et un beau jour 
il s'estima fort heureux d'accepter les fonctions de 
professeur de français à Taganrok , que le gouver- 
neur de cette ville lui fit offrir par Tintermédiaire 
d'un de ses amis. 

Qu'on habille le corsaire Manfred en procureur, 
et ce travestissement ne paraîtra pas plus étrange 
que celui du brillant cosmopolite en pédagogue ! 

La destinée a de bizarres caprices , en confinant 
ainsi au bord de la mer d'Azoff deux êtres qui réa- 
lisent par leur beauté les types les plus charmants 
de la poésie et du drame. 

Mme de V., avec ses grands yeux d'un bleu som- 
bre, sa peau mate, ses cheveux d'un noir noir, et sa 
petite veste grecque rouge et or, me faisait songer à 
Zuleïka ou toute autre héroïne de Byron, tant elle 
résumait dans sa personne le charme attrayant des 
Levantines. Quant à son mari, je ne puis mieux le 
comparer qu'au Giaour d'Ary Scheffer. 

Lorsque nous fîmes leur connaissance, /il y avait 
environ deux ans qu'ils étaient établis à Taganrok. 
M. de V. pouvait avoir quarante ans, ainsi que sa 
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femme, mais on leur en eût donné à peine trente à 
l'un et à l'autre. 

Toute notre colonie, dans cette ville, se compose 
du docteur Meunier, chargé des fonctions de con- 
sul, de la famille de V. et d'une dame provençale 
qui tient au pensionnat. 

Ce docteur Meunier est encore un personnage 
exceptionnel , qui a passé je ne sais combien d'an- 
nées au service du schah de Perse. Il en a rapporté 
l'ordre du Soleil, magnifique crachat plus brillant 
que la plaque d'un grand'croix. 

Son imagination , garde comme un reflet du so- 
leil d'Orient, tant elle est vive et féconde : aussi 
l'aimable docteur est -il d'un commerce précieux 
pour quiconque aime à donner à la folle du logis la 
clef des champs. Ses récits, pleins de pittoresque et 
de merveilleux, ressemblent à une page des Mille et 
une nuits. A mesure qu'il s'anime, on voit passer 
devant soi, comme dans un kaléidoscope, des palais 
d'or et d'azur, de gracieuses aimées, des villes rui- 
nées de fond en comble, des tours de têtes hu- 
maines, des princes aveugles et mendiant leur pain, 
des derviches tourneurs ou hurleurs, une modiste 
parisienne faisant des éducations persanes , un luxe 
effréné à côté de la plus affreuse misère , tout ce 
qui émeut, séduit, passionne ou épouvante dans cet 
Orient plein de contrastes. 

Mais l'aimable voyageur devrait s'en tenir à la 
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simple prose et ne pas remplir son portefeuille de 
bcmquets à Chloris et d'épîtres aux amis, comme un 
bon bourgeois de la rue Saint-Denis. 

Le premier salon de Taganrok est sans conteste 
celui de M. Yeams, frère du consul général d'Odessa. 
Nous retrouvâmes en lui toutes les aimables qua- 
lités et le tact parfeit de son frère. Lorsque les 
Anglais peuvent se débarrasser de la roideur qu'on 
leur reproche à juste titre , et surtout de leur or- 
gueil immodéré , ce sont peut-être les gens les 
plus agréables qu'on puisse voir dans l'intimité. 
Toutes leurs bonnes qualités , cachées sous le voile 
de la froideur, apparaissent soudain, et Ton dé- 
couvre en eux un grand esprit d'observation et 
d'analyse, une profonde instruction, une dignité 
réelle dans la manière d'agir, et surtout une bon- 
homie d'autant plus séduisante, qu'ils la dissi- 
mulent avec un grand 3oin. 

En passant en revue la bibliothèque anglaise, 
française et allemande de M. Yeams, ainsi que les 
journaux de tous les pays qui couvrent les tables, 
il serait difficile de se croire aux confins de TEu- 
rope : le Journal des Débats ^ le Times, la Gazette 
d'Augsbourg, vous mettent au courant dès affaires 
de l'Europe, tout comme si Paris et Londres n'é- 
taient pas à mille lieues de la mer d'Azof. 

On ne saurait se figurer combien la vue d'un sa- 
lon rempli ainsi de livres, de cartes, de journaux, 
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d'individus parlant votre langue , met d'abord d'in- 
cohérence dans les idées. On se demande très-naïve- 
ment ce que sont devenus les jours elles nuits passés 
à courir la poste; l'immense élendue de mer que 
Ton a sillonnée; les lieues, les contrées, les climats 
que l'on a jetés entre soi et la patrie. 

Avec les progrès que fait diaque jour la civilisa- 
tion , les distances deviendront bientôt nulles, car 
la distance n'existe pas dans une différence de lon- 
gitude, mais bien dans la diversité des mœurs et 
des idées. A Taganrok, je me sentais certainement 
plus près de la France que dans maint canton de la 
Suisse ou de l'Allemagne. 

La veille de notre départ, nous assistâmes à une 
course de dievaui qui n'eut d'intérêt à nos yeux 
que par le nombre et la variété des spectateurs. Là 
nous commençâmes à apercevoir quelques Kal- 
mouks venus à la foire pour vendre leurs chevaux, 
dont la race est fort estimée dans toute la Russie 
méridionale. Les traits mongols et l'aspect sauvage 
de ces adorateurs du grand Lama n'avaient , il faut 
en convenir, rien de bien séduisant, et en les voyant 
regarder avec méfiance et dédain ceux qui les entou- 
raient , en les entendant jeter de grands cris chaque 
fois qu'un cheval passait rapidement devant eux, je ne 
pus m'empécher d'éprouver quelque appréhension à 
l'idée que bientôt j'irais leur demander l'hospitalité. 

La population de Taganrok, composée en grande 
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partie de Grecs et d'Italiens, rappelle, à s'y mé- 
prendre, les villes du Levant. Au milieu du brouhaha 
qui nous poursuivait partout, nous avions de la peine 
à nous croire en Russie, où d'ordinaire le peuple 
fait le moins de bruit possible, pour que l'écho de 
sa voix n'aille pas jusqu'à Pétersbourg. Les Grecs, 
quoique soumis au régime impérial, sont moins 
circonspects, et ont conservé sous le ciel froid du 
nord la vivacité et le caractère inquiet qui distin- 
guent leur race. Nous admirâmes ce jour-là une 
foule de jeunes femmes grecques , aux yeux noirs, 
à la taille élégante, qui attiraient tous les regards. 
Un cordon d'équipages entourait une partie de l'en- 
ceinte destinée à la course , permettant de passer 
en revue tout ce que Taganrok et les environs pos- 
sèdent de familles aristocratiques. Nous vîmes de 
véritables toilettes de bal, des manches courtes et 
des coiffures en cheveux ornées de fleurs. 

Un soleil dévorant, joint à des tourbillons de pous- 
sière qui paraîtraient fabuleux dans tout autre pays, 
eurent bientôt flétri toutes ces fraîches parures et 
chassé la plupart des spectateurs; nous ne fûmes 
pas les derniers à aller chercher un refuge dans les 
allées couvertes d'un bazar voisin, où des sorbets à 
la glace et de délicieuses pastèques nous furent servis 
dans un café arménien pour la valeur de quelques 
kopecks. 



CHAPITRE IV. 



Campement nocturne de Tsiganes. — Rostof. ~ Une ville 
arménienne aux bords du Don. 



En nous éloignant de Taganrok, nous pûmes fa- 
cilement prévoir la somme de souffrances qui nous 
était réservée, durant ce long voyage. Une séche- 
resse interminable, jointe à trente degrés de cha- 
leur, avaient déjà changé les plaines verdoyantes du 
Don en un désert aride. Dans certains moments, le 
vent soulevait de telles vagues de poussière autour 
de nous , que le ciel disparaissait complètement à 
nos yeux; la respiration nous manquait, le sang 
bourdonnait dans nos oreilles ; c'était un moment 
d'horrible souffrance. L'air échauffé provenant d'un 
incendie ne cause pas une suffocation plus doulou- 
reuse que celle produite par ce vent du désert. 
Les chevaux eux-mêmes s'arrêtaient en baissant la 
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tête, et semblaient partager le malaise qui nous 
dominait. 

A rapproche du Don, le pays devient un peu pltis 
accidenté; quelques stanitzas cosaques se montrent 
déjà au milieu des bouquets d'arbres qui couvrent 
les bords du fleuve. De profonds ravins tapissés 
d'arbres, joints à la trace de plusieurs ruisseaux, 
prouvent combien cette partie des steppes doit être 
agréable au printemps; mais à l'époque de notre 
voyage, tout avait été desséché, calciné par les 
rayons du soleil qu'aucun nuage n'avait voilé de- 
puis deux mois. 

Nous traversâmes, avant d'arriver à Rostof, un 
grand village arménien , qui empruntait à sa posi- 
tion pittoresque au milieu d'un ravin, ainsi qu'à la 
construction de ses maisons, rappelant d'anciennes 
traditions orientales, une physionomie assez rare 
dans ces contrées plates, et suffisante pour captiver 
un moment rimagination. La soirée s'annonçait 
comme devant être fort belle; qtielque chose de 
serein , de calme et de mélancolique avait succédé 
aux chaleurs énervantes de la journée. 

Le coucher du soleil, dans les steppes, présente un 
caractère tout exceptionnel : dans un pays accidenté, 
les ombres, en s'allongeant insensiblement, aver- 
tissent longtemps à l'avance que le soleil s'approdie 
de l'horizon. Mais ici aucun obfi^cle ne le dérobe 
à la vue ; toute la terre est illuminée de ses rayons 
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jusqu'au moment où son globe disparaît derrière la 
ligne du steppe; alors, k nuit tombe avec une rapi- 
dité sans égale , et quelques minutes aiffisent pour 
faire disparaître toute trace de cet astxe radieux 
qui , peu d'instants auparavant , mettait en feu tout 
l'Occident. C'est un magnifique changement à vue , 
une transition subite , empruntant à l'immensité de 
la scène un caractère des plus imposants. 

Fatiguée de la rapidité avec laquelle nos chevaux 
nous avaient transportés depuis Taganrok , je pro- 
fitai d'un relai de poste, établi à peu de distance du 
village , pour gravir à pied la hauteur qui me déro- 
bait k route. 

La nuit étant subitement tombée, il ne restait 
plus au couchant que quelques bandes d'un rouge 
pâle que chaque seconde achevait de décolorer. 
A l'autre bout de l'horizon, la lune, rouge, large, 
éclatante , telle qu'elle sort du sein des mers , mon- 
tait majestueusement vers le zénith et remplissait 
déjà cette partie du ciel d'une lueur douce et mys- 
térieuse lorsque tout le steppe était encore dans 
l'ombre, tandis qu'une frange dorée marquait les 
limites de l'espace et de la terre : c'élait un effet 
aussi splendide que Uzarre. 

Arrivée au sommet de la colline, un cri de sur- 
prise et d'efl&roi sortit involontairement de ma bou- 
die, et je restai immobile devant la scène inattendue 
qui s'offrait à mes yeux : en face de moi , tout un 
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campement de Bohémiens réalisait en cet endroit 
une des plus saisissantes fictions de Walter Scott. 

Il n'y avait pas à s'y tromper. C'étaient bien là ces 
Tsiganes qui sillonnent la Russie de leurs bandes 
noires, hâves et» couvertes de guenilles, vrais cor- 
beaux du steppe, toujours affamés et toujours 
errants. Dispersé sur toute la surface du globe, placé 
au dernier degré de l'échelle sociale, ce peuple 
vagabond forme en Russie, comme ailleurs, une 
véritable tribu de parias , dont la présence inspire 
du dégoût même aux paysans. 

Le gouvernement a mainte fois essayé de coloniser 
en Bessarabie ces bédouins de l'Europe, mais jusqu'à 
présent, tous lesefforts ont échoué devant leur inertie. 
Fidèles aux traditions de leur race, les Tsiganes abhor- 
rent tout ce qui est agriculture et habitudes réglées. 
Aucune entrave n'est assez forte pour dompter l'hu- 
meur nomade qu'ils tiennent de leur race, et qui a 
résisté au climat âpre de la Russie ainsi qu'à son gou- 
vernement despotique. De même qu'en Italie et en Es- 
pagne, ils vont d'un village à l'autre, exerçant toutes 
sortes de métiers, volant des chevaux, des poules, 
des arbouses, disant la bonne aventure, obtenant 
par ruse ou par prière les moyens de ne pas mourir 
de faim , et préférant mille fois cette vie mendiante 
et paresseuse au bien-être qu'ils se procureraient 
si facilement avec un peu de travail et de bonne 
volonté. 
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Leur manière de voyager rappelle les émigrations 
des peuples barbares. Allant toujours en troupe 
nombreuse , ils se transportent d'un lieu à Tautre 
avec tout ce qui leur appartient. Les femmes , les 
enfants , les vieillards sont entassés pêle-mêle sur 
des espèces de chariots appelés pavoschks dans 
le pays, attelés d'un ou deux petits chevaux à 
longue crinière. Toutes leurs richesses consistent 
dans quelques couvertures en gros drap de couleur 
brune , dont ils font des tentes pendant la nuit , et 
dans quelques outils , leur servant à exercer leur 
principal métier, celui de maréchal-ferrant. 

Les voyageurs qui visitent la Russie du nord par- 
lent tous avec enthousiasme des chants bohémiens 
que Ton entend dans les salons de Moscou. C'est que 
nulle race ne possède peut-être le goût de la musique 
à un plus haut degré que les bohémiens. Au reste 
leur intelligence nous a paru remarquable sous 
beaucoup de rapports. Un long séjour en Moldavie, 
où l'on compte plus de cent mille Tsiganes, nous a 
permis d'étudier avec autant de facilité que d'in- 
térêt les, mœurs de ce peuple , et de recueillir un 
grand nombre de faits qui ne seraient peut-être pas 
indifférents à la plupart des lecteurs. 

Les Tsiganes passent la belle saison à aller d'une 
foire à l'autre, à camper pendant quelques semaines 
aux environs des villes ; à vivre , enfin , sans souci 
de l'avenir, dans une indolence tout à fait asiatique. 
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Mais quand les neiges arrivent , quand les vents du 
Nord viennent balayer de vastes plaines aussi unies 
que la mer, la situation de ces malheureux est bien 
de nature à exciter une vive pitié. A moitié vêtus, 
enfouis dans des cabanes creusées sous terre, sans 
ressource pour les besoins matériels, on ne com- 
prend pas comment ils peuvent atteindre la fin de 
rhiver. Une telle situation, tout horrible qu'elle soit, 
ne laisse cependant aucune trace en eux dès que le 
souffle du Midi leur permet de reprendre leurs 
courses aventureuses. L'insouciance est le fond de 
leur caractère, et la plus affreuse misère ne peut 
leur faire jeter un seul regard sur l'avenir. 

La singulière apparition qui m'avait arrêtée subite- 
ment sur le rebord de la route , était donc le spec- 
tacle d'une troupe de Tsiganes campés pour la nuit 
dans cet endroit isolé, à une trentaine de pas du 
chemin , près d'un champ de pastèques. 

Les pavoschks disposées en cercle, soutenaient 
avec leur timon des tentes d'une couleur sombre où 
l'on ne pouvait entrer qu'en rampant. De grands 
feux allumés à quelques pas de là étaient -entourés 
d'une cinquantaine d'individus de l'aspect le plus 
effrayant; couleur bistrée, cheveux hérissés, traits 
hardis et sauvages, haillons indescriptibles, éclairés 
par des flammes capricieuses qui tour à tour jetaient 
de vives lueurs et s'affaiblissaient subitement, tout 
cela avait quelque chose de démoniaque bien digne 
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de rappeler à Timagination les scènes sinistres dont 
on les a faits si lohgtemps les héros. 

Tout ce que la misère et les habitudes d'une vie 
vagabonde ont de plus repoussant se Usait sur leurs 
visages hâves, dans l'expression fébrfle de leurs 
grands yeux noirs et dans l'espèce de volupté avec 
laquelle ils se roulaient au milieu de la poussière ; 
on eût dit que c'était là leur élément , qu'ils se sen- 
taient nés peur la vase où fourmillent les animaux 
immondes. Les femmes surtout me semblèrent 
hideuses. Couvertes seulement d'un jupon en lam- 
beaux; la poitrine, les bras, ainsi qu'une partie des 

, jambes entièrement nus , les yeux hagards , la fi- 
gure presque cachée sous des mèches de cheveux 
en broussailles , elles n'avaient plus rien ni de leur 
sexe, ni même de l'humanité. 

Cependant, un examen plus attentif me fit re- 
marquer quelques têtes de vieillards qui, par le 
contraste de leur blanche chevelure avec la couleur 
olivâtre de leur peau , autant que par la régularité 
des traits, ofiraient un type de beauté peu commune. 
Tous fumaient, enfants, femmes, vieillards! Ce 
plaisir égale presque pour eux celui de boire de 
Teau-de-vie. Quelîe imagination de peintre a jamais 
rêvé un pandemonium pareil ! 
Jusqu'alors ils ne m'avaient pas aperçue, mais le 

• bruit de notre voiture, qui s'avançait rapidement, 
et la voix de mon mari , letu* donnècent YéyeîL 
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Toute la troupe fut aussitôt sur pied, et je me trou- 
vai , non sans un certain effrai , entourée d'une 
douzaine d'enfants entièrement nus , qui vinrent me 
demander l'aumône, en jetant de grands cris. Quel- 
ques jeunes filles , voyant ma frayeur , se mirent à 
chanter d'une manière si douce et si mélodieuse, 
que notre Cosaque lui-même en parut ému. Nous 
restâmes longtemps à les écouter tout en admirant 
l'effet bizarre que faisait leur campement dans les 
steppes, par cette belle et radieuse soirée. L'idée 
d'un danger sérieux ne nous vint même pas à 
l'esprit, et d'aillei^rs elle eût été parfaitement ab- 
surde. Mais dans tout autre pays que la Russie, 
une pareille rencontre n'aurait rien eu de bien ras- 
surant. 

Trop d'exemples prouvent tous les jours que cer- 
tains hommes ne reculent devant aucun crime pour 
satisfaire leur avidité, ou alléger la misère à la- 
quelle ils sont condamnés. Pourquoi ceux-ci, plus 
misérables et plus dégradés que la lie des autres 
pays , résistent-ils à leurs mauvais instincts lorsque 
l'occasion se présente de leur lâcher la bride? Qui 
peut comprimer en eux toute pensée de violence et 
de rapine, quand ils n'ont à exposer qu'une vie que 
tant d'autres risquent bénévolement pour des motifs 
si futiles ? Voilà de ces questions qui font presque 
envier les gouvernements despotiques , en donnant 
la preuve qu'un pouvoir absolu obtient des résul- 
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tats qui confondent complètement tous les raison- 
nements des philosophes socialistes. 

Le lendemain dans la journée, nous arrivâmes à 
Rostof , jolie petite ville située sur le Don. Sa phy- . 
sionomie diffère essentiellement des autres villes 
russes. Ce ne sont plus les lignes droites si froides 
et si monotones qui traquent le voyageur d'un bout 
de l'empire à l'autre. Ici, l'inégalité du terrain et 
le besoin de se rapprocher du port , ayant forcé les 
habitants à bâtir leurs maisons d'une manière irré- 
gulière, il en résulte un coup d'œil aussi varié que 
pittoresque. , 

La population , mélangée de Russes , de Grecs et 
de Cosaques, n'offre également dans sa manière 
d'être, aucun point de comparaison avec la roideur 
systématique et la discipline militaire qui paraissent 
régler toutes les actions des Russes. L'influence 
d'un peuple longtemps libre a changé jusqu'au ca- ' 
ractère des employés de la chancellerie. On ne trouve 
plus en eux la morgue et la suffisance qui distin- 
guent la petite noblesse russe. Aussi la société est- 
elle beaucoup plus agréable à Rostof que dans la 
plupart des villes gpuvernementales. Le tchin (rang) 
ne vous y poursuit pas , comme ailleurs , de ses 
exigences ridicules. Il y a fusion complète de na- 
tionalités, de goûts et d'idées, et chacun s'en trouve 
à merveille. 

Cette influence secrète que les Cosaques exercent 
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sur les Russes est une chose digne de remarque > et 
semble prouver que les travers de ce dernier peuple 
tiennent plus à son organisation politique qu'à son 
caractère national. 

Sa gaieté naturelle , comprimée par Finquiaition 
d'un pouvoir souverain , reprend facilement le des- 
sus quand l'occasion s'en présente* A Rostof on 
voit les employés russes se mêler aux Cosaques et 
aux négociants grecs , sans que la susceptibilité or- 
gueilleuse des premiers en prenne l'alarme. 

Une chose dont nous fûmes grandement éton- 
nés, et qui annonce combien les idées libérales sont 
en faveur dans cette ville , est l'établissement d'une 
espèce de casino où toutes les classes de la soci^ 
se réunissent le dimanche pour danser et faire des 
partiéS'de plaisir. Cela est sans exemple ailleurs. 

Ce casino contient une grande salle de danse , de 
beaux jardins^ un billard, une restauration, tout ce 
qu'on peut désirer dans un établissement de ce genre . 
Quoique chacun soit libre d'y entrer sans aucune 
rétribution, la haute société ne s'en fait pas faute, 
et n'y danse pas moins d'aussi bon cœur que dans 
un salon aristocratique. Toute distinction de rang 
s'y trouve effacée : employés , mardiands , femnaes 
d'officiers Jeunes ouvrières, étrangers, chaque classe 
s'y coudoie , et de cette fusion résulte un pèle-méle 
aussi varié qu'amusant, qui rappelle par sonjoywix 
abandon les bals champêtres de la banlieue de Pa- 
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ris. Tout devient sujet de surprise pour le voyageur 
dans cette petite ville qui n'a ie russe que ses em- 
ployés : les hôtels y offrent de bons restaurants, des 
chambres propres munies chacune d'un lit ccnn- 
plet (chose inouïe dans l'intérieur de la Russie ), et 
beaucoup d'autre objets , que l'on trouve à peine à 
Odessa. 

Azof , situé de l'autre côté du Don, un peu au- 
dessous de Rostof , n*est plus aujourd'hui qu'un 
grand village. Sa forteresse , si longtemps célèbre , 
a été abandonnée et tombe en ruine. Elle occupe , à 
ce que l'on prétend, l'emplacement de l'ancienne 
Tana, bâtie par les Grecs bosphoriens. 

Le fort Saint-'Dimitri, construit par Pierre le 
Grand entre Rostof et Nackhitschévane, a partagé 
le sort d'Azef. Il était autrefois destiné à protéger la 
contrée contre les incursions des Turcs, alors maî- 
tres de 'la rive opposée : la route de poste le traverse 
dans toute sa longueur, et suit jusqu'à Nackhitsché- 
vane uîie chaussée élevée qui domine tout le bassin 
du fleuve. Rien de plus varié que les vastes perspec- 
tives au milieu desquelles on voyage, en parcourant 
cette longue arête. Derrière soi , l'on a Rostof avec 
son port rempli de bâtiments, avec ses maisons éche- 
lonnées les unes sur les autres , comme si l'espace 
allait leur manquer, avec ses églises grecques et 
ses jardins, couronnés de terrasses. A droite, 
la nappe calme et limpide du fictive s'étend dans 
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un large bassin dont les bords sont ombragés 
par de beaux peupliers. Des bateaux de pêcheurs , 
des radeaux, des bâtiments de transport varient 
son aspect , accidentant de la manière la plus pit- 
toresque cette partie du paysage. Puis, devant soi, 
Ton voit surgir Nackhitschévane, la blanche ville ar- 
ménienne; et le voyageur étonné retrouve l'Orient 
dans les grands bazars dont il aperçoit les vitrages 
élinceler au soleil, dans l'architecture capricieuse 
des maisons , et surtout dans les belles figures asia- 
tiques qu'il rencontre en avançant. 

Nous parcourûmes tous les quartiers, tous les 
bazars de cette ville orientale , avec un empresse- 
ment qui avait sa source dans nos souvenirs de Con- 
stantinople. A la vue des femmes voilées traînant 
la babouche rouge avec une nonchalance inimitable, 
des hauts bonnets arméniens, des longues barbes 
blanches , des marchands accroupis sur leur comp- 
toir , des bazars remplis de tous les produits de 
l'Asie, nous nous crûmes réellement transportés 
dans un des quartiers marchands de Stamboul; 
l'illusion était complète. Les boutiques sont garnies 
d'une foule d'objets qui nous parurent très-curieux. 
Les Arméniens excellent surtout à travailler l'ar- 
gent, et à couvrir de délicates broderies les cuirs 
rouges et jaunes qui servent à la confection des 
selles, des babouches, des bottes, etc. On nous mon- 
tra des selles d'une grande beauté , destinées à des 
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chefs du Caucase. L'une d'elles, en velours bleu, 
ornée de plaques d'argent, émaillées de noir, avec 
des étriers en argent massif et une bride char- 
gée d'ornements brillants, avait été commandée 
pour une jeune princesse circassienne. Chaque 
genre de marchandises a son bazar à part comme 
en Orient , et les hommes seuls sont chargés de la 
vente. 

Cette ville arménienne , placée sur les bords du 
Don au milieu d'un pays occupé par des Cosaques , 
est une des mille singularités que possède la Russie. 
On se demande quelle cause a pu transplanter ces 
enfants de l'Orient dans une contrée où rien n'est 
en harmonie avec leur manière d'être , où la na- 
ture elle-même leur fait rudement sentir qu'ils ne 
sont là que par accident. Cela vient de ce que les 
Arméniens sont essentiellement cosmopolites , s'ac- 
commodant de tous les climats et de tous les gou- 
vernements dès que leur intérêt l'exige. Industrieux, 
intelligents, économes, ils trouvent partout des res- 
sources, et là où ils s'établissent, le commerce naît 
avec leur présence. C'est ainsi qu'au milieu des dé- 
serts du Don, s'est élevée Nackhitschévane , la ville 
du trafic par excellence, le bazar où l'on vient faire 
ses achats de vingt-cinq lieues à la ronde. Il fallait 
des Arméniens pour être capables d'opérer un pa- 
reil miracle, et pour trouver des sources de pros- 
périté dans un commerce de détail. Muis aussi rien 

5 
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n'a échappé à leur ardente perspicacité; tous les 
genres d'industrie sont largement exploités par eux. 
Non contents du commerce local qui est entièrement 
entre leurs mains, aucune foire n'a lieu dans toute 
la Russie méridionale, sans que l'habitant de Nack- 
hitschévane n'aille y porter ses marchandises. Le 
costume et l'armement des habitants du Caucase for- 
ment encore une des principales branches du com- 
merce de ces Arméniens. Ils sont en relation assez 
intime avec les noijabreuses tribus du Caucase, 
auxquelles on les accuse même de servir d'espions. 
Quant aux habitudes sociales, les Arméniens sont à 
Nackhitschévane ce qu'ils se montrent partout ail- 
leurs; ils peuvent impunément changer de pays; 
leurs mœurs, leurs usages, ne subissent aucune mo- 
dification. La nation Arménienne ressemble à un 
arbre dont le tronc est presque détruit , mais qui 
produit des rejetons d'une nature invariable^ ne dif- 
férant entre eux que par quelques particularités 
extérieures. 

La colonie deNackhitschévanedatede l'année 1780, 
époque à laquelle l'impératrice Catherine II fit trans- 
porter sur les rives du Don la plus grande partie 
des Arméniens de la Crimée. Les colons se divisent 
en agriculteurs et en boutiquiers. Les premiers ha- 
bitent cinq villages renfermant une population de 
quatre mille six cents âmes. Les autres résident ex- 
clusivement éans la ville qui forme le chef-lieu de 
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leur établissement , et contient près de six mille ha- 
bitants. 

Cette nation jouit des mêmes privilèges que les 
Grecs de Marioupol dont nous avons fait mention. 
Ils sont gouvernés par des administrateurs choisis 
par eux, et bien rarement ils sont forcés de recou- 
rir aux tribunaux russes. 



^ 



CHAPITRE V. 



Les pèlerines de Kiew. — Novo-Tscherkask. 



Au delà de Nackhitschévane , plusieurs vallées 
aboutissent au Don ; des cotters isolés , quelques 
stanitzas accidentent le paysage , et font oublier la 
stérilité du steppe qui s'étend vers le sud , en nappe 
grise, à peine ondulée. Les bords du Don, qu'on 
perd rarement de vue, sont égayés par des bou- 
quets d'arbres, des cabanes de pêcheurs, et des 
troupes de chevaux qui vont y chercher une herbe 
plus fraîche que celle du désert. Mais, sauf ces 
animaux, nous n'aperçûmes aucun être vivant; la 
chaleur était si grande, et le pays est encore si peu 
peuplé, que la plupart des champs nous parurent en 
friche. Rien n'annonçait autour de nous la présence 
des hommes. Chez les Cosaques du Don , comme 
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partout ailleurs en Russie , la route de poste est à 
peine tracée par deux soi-disant fossés qu'on fran- 
chit plus d'une fois sans s'en apercevoir, et par des 
poteaux de deux à trois mètres de hauteur, destinés 
à indiquer les distances. Ce sont là tous les frais 
que le gouvernement se permette de faire pour les 
routes de poste' impériales qui conduisent aux prin- 
cipales villes de l'empire. 

Avant d'arriver à Novo-Tscherkask , la capitale 
des Cosaques , nous fîmes encore une rencontre 
pour le moins aussi singulière que celle de nos 
bohémiens. 

Après avoir traversé un large ravin qui nous 
avait longtemps masqué la route, nous vîmes se 
déployer da»s le steppe une file innombrable de 
petites voiteres escortées par je ne sais combien de 
centaines de fenomes , sans l'ombre d'un homme an 
milieu d'elles. Intrigués an pins haut point à la vue 
de cet étrange spectacle, pins nous ouvrions de 
grands yeux, plus ^ces femmes se multipliaient sous 
nos regards- Il s'en trouvait partout; dans les voi- 
tures, sur la route, le long du steppe, on eût dit une 
invasion de sacrterelles tconbées tout à coup du ciel. 
La plupart <ie ces femmes mardiaient pieds nus, te- 
nant leurs fiouliers d'une main, tandis que de l'au- 
tre elles ramassaient des débris de I)oià et de paille 
dont il nous était impossible de comprendre l'u- 
sage. Leurs voitures ressemblaient, pour la forme , 
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à de véritables tonneaux percés de deux ouvertures, 
avec une toile grise pour couverture r de petits 
chevaux cosaques à longue crinière traînaient ces 
étranges véhicules où trônaient des cochers en bé- 
guin. Ce spectacle digne de Callot fut un intermède 
très-amusant pour nous. Après en avoir joui tout à 
notre aise, il fallut pourtant aller aux informations, 
et nous apprîmes que ces singulières voyageuses 
étaient des pèlerines venant de Kieff la Sainte. 

Dans le nombre je reniarquai quelques vieilles 
qui n'avaient plus qu'un souffle de vie. Elles pa- 
raissaient horriblement fatiguées , mais cependant 
fort contentes de leur expédition religieuse. 

Plus loin , nouvelle rencontre d'une autre pro- 
cession semblable qui s'était déjà organisée pour 
son campement de nuit. Des feux, alimentés par 
les petites bûchettes de bois qui nous avaient tant 
intrigués , servaient à préparer le repas du soir. 
Toutes les pèlerines étaient occupées et formaient 
les groBÇ)es les plus variés. On en voyait qui al - 
làient chercher de Teau dans des vases de terre 
placés sur leur tête ; d'autres s'agenouillaient dévo- 
tement en faisant le signe de la croix et les génu- 
flexions si fréquentes chez les Russes et les Co- 
saques; les plus vieilles entretenaient le feu en 
racontant des histoires : c'était un indicible brouhaha, 
une confusion , une variété de poses et de physiono- 
mies des plus originales. 
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Le drogman nous apprit que toutes ces femmes 
étjaient de race cosaque. Il règne chez cette na- 
tion beaucoup plus de ferveur religieuse que chez 
les Russes. Une légère différence de texte entre les 
Bibles des deux peuples, en a occasionné une très- 
grande dans leurs croyances respectives. Les Cosa- 
ques s'appellent les vrais croyants , s'abstiennant par 
piété de la pipe et de beaucoup de choses que les 
Russes se permettent sans scrupule : leur carac- 
tère loyal est rarement entaché d'hypocrisie; ils 
aiment, ils croient avec autant d'ardeur que de 
sincérité. 

A l'extrémité d'un plateau, sur le bord d'une large 
et profonde vallée, la ville de Novo-Tcherkask se 
montra subitement à nos .yeux, embrassant dans 
son enceinte gigantesque plusieurs collines dont les 
vastes pentes descendent jusqu'au fond du vallon. 
Toutes les villes que nous avions vues jusqu'alors, 
qui nous avaient tant choqués par la largeur extra- 
vagante de lesrs rues et leur pénurie de maisons, 
n'étaient rien encore en comparaison de l'apparition 
actuelle. Vue du point où nous étions placés, la 
ville entière ressemblait à un immense damier, avec 
ses lignes formées par des avenues plus larges que 
la place du Carrousel. Bordées de loin en loin de ché- 
tives habitations, ces lignes se trouvaient séparées les 
unes des autres par de vastes terrains , où des régi- 
ments entiers pourraient manœuvrer fort à l'aise : 
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quelques églises et un arc de triomphe élevé en 
1815, en rhonneur d'Alexandre, sont les seuls 
points saillants de ce désert qu'on appelle une ca- 
pitale, et dont la superficie est, sans exagération, 
aussi vaste que celle de Paris. 

Novo-Tcherkask , aujourd'hui le siège de toutes 
les administrations des pays du Don, a été fondée 
en 1806, par le comte Platof, que la malheureuse 
campagne de Moscou a rendu si célèbre. Sa position 
essentiellement vicieuse, ne présente aucune chance 
de prospérité pour l'avenir. Elle est située à plus de 
douze kilomètres du Don, sur une hauteur entourée 
de tous les côtés par l'Axaï et. le Touzlof , petites 
rivières qui se jettent dans le fleuve dont Téloigne- 
mejit lui est si fatal. Platof avait choisi, dit-on, cette 
localité afin d'y créer une place forte; mais ses idées 
n'ont pas été réalisées. Un autre inconvénient ma- 
jeur pour Novo-Tcherkask est le manque absolu 
de bonne eau , privation qui force les amateurs 
de thé à se servir de glace fondue en guise d'eau 
potable. 

Sur la grande place de la ville s'élèvent deux im- 
menses bazars couverts en bois, où l'on trouve toutes 
sortes de marchandises et surtout une nombreuse 
collection d'équipements militaires à l'usage des Co- 
saques. Il y a encore un vaste arsenal, mais com- 
plètement dépourvu d'armes. Quant aux autres con- 
structions, elles ne méritent pas d'être mentionnées, 
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en dépit de tourtes les belles descriptions qu'en don- 
nent les géc^rapbes. 

Ce que Novo-Toberkai* Tenfenne de réellement 
précieux €?t de tout à fait exceptionnel en Russie , 
est un excellent hôtel tenu par un Français , hôtel 
où le i^ageur trouve tout le confortable possible. 
La n(A)lesse , qui a puissamment encouragé cet éta- 
blissement , y a établi un casino où se donnent de 
nombreuses fêtes pendant l'hiver. 

En 1837, fempereur Nicolas visita les Cosaques 
du Bon, bonne fcHtune qui valut à cette ville l'avan- 
tage d'être dotée de réverbères. Mais ce magnifique 
éclairage disparut avec Sa Majesté , et l'on nous a 
raconté que , dans la crainte de voir ces brillantes 
lanternes devenir la proie de quelque audacieux vo- 
leur, les autorités les avaient fait garder chacune 
par un Cosaque armé, pendant le s^our de Sa 
Majesté. 

La population de Novo-Tcberkask, résultant de la 
réunion de quatre stanitzas, s'élève environ à dix 
mille habitants. Staro-Tcherkask , l'ancienne capi- 
tale, actuellement abandonnée, ne possède rien 
pour attirer l'attention du voyageur, quoi qu'en 
dise le docteur Clarke, qui l'appelle la Venise 
russe. 

Arrivés un dimandie dans la capitale des Co- 
saques, nous pûmes, des fenêtres de notre apparte- 
ment donnant précisément sur Ja seule promenade 
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fréqueaitée de la ville ^ passer en revtie la ptas 
gra^iâe partie de la popiâati(m , e^ satisfaire une. 
curiosité vivement éxdtée. ïci,totrt trahit rhumeur 
nomade et guerrière des Cosaques ; plus de reflets 
de rEurope, plus de costaœès fraaics, plus de popu- 
lation mélangée; tmA est côsacpfte^ excepté quelque* 
figures kalmcmkes annouçafit déjà ies bords du 
Volga et le désert. 

Les femill^ de ce pays, que nous avions vues à 
Taganrok, nous avaient donné une assez piètre opi- 
nion de la beauté des femmes cosaques ; aussi fû- 
mes-nous agréablement surpris à la vue des jolies 
filles qui passaient et repassaient sous nos fenêtres. 
Le costume même, que nous avions trouvé assez 
disgracieux, nous parut tout autre et nullement dé- 
pourvu d'originalité et d'une certaine coquetterie. 
Les jeuBBBs €lles laissent flotter leurs cheveux nattés 
sur leiïTs épaules, y attachant d'ordinaire des ru- 
bans de couleur Matante, qui leur descendent jus- 
qu'aux talons, ^elques-unes renferment ces tresses 
dans un mouchoir de soie , de mïinière à former 
une loi^ue bourse, dette codfl'ure n'est pas sans 
agrément, et sied assez bien à leur physionomie 
piquante. 

C'était vraiment un gracieux spectacle que celui 
de cette foule nombreuse d'élégants officiers et de 
jeunes femmes en costume de fêté , se pressant sur 
le trottoir, tout en échangeant des regards , des sou- 
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rires, voire de douces paroles, tout comme s'ils 
eussent été dans un salon. Les hommes sont beaux, 
d'une taille élevée, et portent admirablement l'uni- 
forme. La bravoure et un noble orgueil se lisent sur 
leurs traits et dans leuf s yeux , comme s'ils étaient 
encore ces fiers enfants des steppes qui, avant Cathe- 
rine II, ne reconnaissaient d'autre pouvoir que celui 
de leur atâman, librement élu par eux. Aujourd'hui, 
de même qu'il y a cent ans , leur seule occupation 
est la carrière des armes ; nous verrons plus loin, 
dans leur histoire, que leur organisation est encore 
toute militaire. 

Quelle fausse idée ne se fait-on pas en France de 
ces bons Cosaques si inoffensifs et si hospitaliers! 
Les événements politiques de 1814 et 1815 ont laissé 
dans tous les esprits un profond éloignement pour 
eux; et, du reste, il serait difficile qu'il en fût au- 
trement. Mais, tels que nous les avons vus dans leur 
patrie, ils méritent peu le sentiment de répulsion 
qu'inspire leur souvenir. Nulle part, en Russie, 
on ne voyage avec plus de sécurité que chez eux, 
et nulle part le voyageur n'est accueilli avec plus 
d'empressement et plus de bienveillance que dans 
leurs stanitzas ; le titre de Français surtout y est 
une excellente recommandation. Le portrait de Na- 
poléon se trouve dans presque toutes les maisons, 
et fort souyent il est placé au-dessus du grand 
saint Nicolas lui-même; aussi les vieux soldats 
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qui ont survécu aux grandes luttes de Tempire , 
profess€ftit-ils pour l'empereur la plus grande vé- 
nération, sentiments qui sont complètement par- 
tagés par la génération actuelle. 



c^ 



w^fw 



CHAPITRE YI. 



Stanitzas cosaques. — Le Volga. — Sarepta 
(colonie moraTe). 



Au delà dé Novo-Tcherfcask , la route d'Astrakhan 
remonte au nord, en longent la rive droiJe du Don. 
Le pays présente toujours les mêmes caractères de 
nudité et de monotonie jusque dans le voisinage du 
fleuve, où il est un peu accidenté çà et là, au fond des 
ravins, par quelques bouquets d'arbres. 

On a cerles raison <le vanter la rapidité avec la- 
quelle les voy^^es se font en Russie : sans les vexa- 
tions des employés des stations, aucune poste d'Eu- 
rope ne saurait rivalii^r avec celles de cet empire. 
Jusqu'alors nous n'avions cependant pas trop à nous 
plaindre, nos papiers officiels nous mettant à Vabri 
de mille difficultés. Mais de l'autre côté de Novo- 
Tcherkask , à la première station , il fallut subir la 
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loi commune à tous ceux qui voyagent sans grade 
ni décoration, et nous fûmes impitoyablement ran- 
çonnés. Vers le soir, grâce à la vigueur de notre 
attelage, nous pûmes arriver à la station en de- 
vançant une autre voiture sur laquelle nous n'a- 
vions que quelques minutes d'avance. Mais hélas! 
en entrant dans la cour, une calèche dételée nous 
parut d'un triste présage; en effet, lapremièrf ré- 
ponse que reçut notre Cosaque, fut que nous n'au- 
rions pas de chevaux avant le lendemain. Cette ré- 
ponse était prévue, sans que nous en fussions moins 
déconcertés. Passer la nuit dans une mauvaise bi- 
coque était une perspective peu attrayante, sur- 
tout en songeant qu'une telle contrariété avait sa 
source dans le mauvais vouloir du maître de poste. 
IjC misérable , pour mettre le bon droit de son 
côté , avait l'impudence de montrer au Cosaque des 
écuî'ies vides, lui prouvant, jusqu'à Tévidence, 
qu'il ne pouvait nous satisfaire. C'était une comédie 
bien jouée; mais enfin ce n'était qu'une comédie, et 
nous finîmes par en avoir le dernier mot. Après une 
grande demi -heure d'inutile attente, l'interprète 
eut la bonne idée d'explorer les environs de la sta- 
tion, ce qui lui fit faire une si précieuse découverte, 
qu'à son retour, quelques roubles offerts au chef 
de l'établissement nous valurent tous les chevaux 
dont nous avions besoin. La voiture fut donc im- 
médiatement attelée, à notre grande satisfaction , et 
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nous partîmes avant tout le monde. Une heure plus 
tard, nous fûmes rejoints par les autres voyageurs 
qui , à notre exemple , s'étaient exécutés de bonne 
grâce ; et en fin de compte tout le monde eut des 
chevaux. 

Ces voyageurs jeunes marchands moscovites, re- 
venant de je ne sais quelle foire du Caucase, ne firent, 
pendant toute la nuit, que chanter et s'amuser à faire 
partir des fusées volantes et autres pièces d'artifice, 
dont les lueurs éclatantes, illuminant tout à coup le 
steppe, produisaient un effet des plus bizarres. 

Le lendemain , nous traversâmes de nombreuses 
stanitzas, offrant un aspect infiniment plus agréable 
que les villages russes. Les maisons qui les forment 
sont petites , presque toutes en bois peint , avec des 
contrevents verts. Elles n'ont qu'un rez-de-chaussée 
élevé , entouré d'une galerie en miniature , et sem- 
blent construites uniquement pour le plaisir des 
yeux. L'intérieur en est extrêmement propre, co- 
quet , annonçant une intelligence du bien-être qui 
n'existe nullement chez les Russes. On y trouve des 
serviettes , des assiettes de faïence, des fourchettes et 
tous les ustensiles de première nécessité. Les Cosa- 
ques ont ordinairement deux habitations juxtapo- 
sées : la première, celle que nous venons de décrire, 
est occupée pendant Tété; elle renferme presque 
toujours une jolie pièce, ornée de papier peint, 
d'ijnages, de fleurs et de trophées d'armes : c'est la 
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chambre dont on se sert dans les grandes occasions, 
et qui est réservée aux étrangers. La seconde habi» 
tation , construite en terre , se rapproche des hcttes 
russes, ne «e composant que d'une seule pièce, où 
toute la famille s'entasse, pendant l'hiver, pour se 
% mettre à l'abri du froid. 

On ne voit généralement dans les atanitzas, que 
des femmes et des enfants : à d'exception de quelques 
vieux vétérans qui ont acheté., par quarante ans de 
service, le droit d'aller mourir dans leurs foyers, la 
population mâle est bous les armes; aussi tous les 
travaux retom(bent41s sur les Infimes qui doivent 
réparer les maisons, les blanchir, préparer les four- 
rures, soignef les enfants et s'occuper du bétail. On 
ne comprend réellement pas comment elles peuvent 
suffire à tant de tâches aui^i pénibles. 

A Piatisbauskaïa, charmante simka, ombragée par 
de beaux arbres, et s'élevant «n amphithéâtre sur 
les rives du Don, nous quittâmes la route de poste 
pour traverser le fleuve, ne trouvant au-delà qu'une 
mer de sable, dont nous eûmes mille peines à nous 
tirer. Les chevaux des paysans, moins habitués que 
ceux de la poste à des marches aussi fatigantes, nous 
faisaient réellement mal à voir, haletant et Mrassés 
par leurs pénibles efforts. La réverbération du soleil 
et le manque absolu d'air rendirent cette journée 
l'une des plus pénibles du voyage. Nous mîmes 
qua^e heures pour faire neuf verstes. Malgré un 
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voile épais et des lunettes bleues, j'avais beaucoup 
de peine à ouvrir les yeux, tant«ies paupières étaient 
gonflées. Vers midi, nous pûmes enfin atteindre un 
pauvre village perdu dans ces sables, où nous nous 
reposâmes jusqu'à la tombée de la nuit. 

De Pialisbaufikaïa au Volga, le pays^st triste et 
sans Tégétation , les stanitz^ sont rares, les champs 
en fridie; d'immenses dunes de sable calcinées par 
des irents brûknts, font déjà pressentir les déserts 
die la mer Caspienne. L'imagination est grandement 
contristée par fme telle absence de vie et les teintes 
uniformes qui couvrent toute cette triste contrée. 
On s'étonne de rencontrer de temps à autre quel- 
ques misérables villages cosaques , et c'est en vain 
que l'esprit cherche à s'expliquer l'existence de ces 
familles au miljeu de la désolation qui frappe par- 
tout le regard. Bu reste, cette stérilité est plutôt 
Tœvvre des hommes que celle de la nature : avec 
l'organisation actuelle des Cosaques du Don, tout 
développement agricole devient impossible, et les 
terres resteront à jamais incultes. 

Mais tout est contraste en Russie, et c'est là son 
charme le plus grand. Les extrêmes s'y rencontrent 
sous toutes les formes, sans transition aucune; d'un 
désert on passe à une ville populeuse , d'une cabane 
à un palais; d'une mosquée tatare à une antique 
métropole dhrétienne, d'une plaine aride auxriantes 
colonies allemandes. Les surprises se succèdent in- 
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cessamment, donnant au voyage un charme d'im- 
prévu qu'il serait bien difficile de retrouver dans le 
reste de l'Europe. 

Nous faisions cette réflexion en arrivant à Sa- 
repta, la gracieuse colonie des frères moraves. Les 
impressions nouvelles qui y attendent le voyageur, 
presque abruti par l'ennui des mornes solitudes 
qu'il vient de traverser, lui font l'effet d'un rêve 
dont l'attrait inespéré tient presque du prodige. 
Quand même Sarepta serait transporté au milieu cfe 
la Suisse, on ne pourrait manquer de s'éprendre de 
ce délicieux séjour. Mais pour l'apprétier à sa juste 
valeur, il faut être fatigué , brisé comme nous l'é- 
tions en l'abordant ; il faut avoir désiré un peu d'om- 
bre et d'eau comme une manne céleste ; il faut avoir 
parcouru, pendant plusieurs jours, un pays sem- 
blable à celui que nous avons essayé de décrire, 
sous un soleil torréfiant, sans voir autre ehose que 
des plaines de sable ! 

jQu'on se figure une jolie petite ville d'Allemagne, 
avec ses maisons à pignons , ses arbres fruitiers , 
ses fontaines, ses promenades, sa propreté minu- 
tieuse, son bien-être et son heureuse population, et 
l'on n'aura qu'une faible idée- de Sarepta , qui réu- 
nit , dans de coin du monde éloigné , tous les avan- 
tages des pays les mieux civilisés; industrie, beaux- 
arts, morale, sociabilité, commerce, etc. 

Cette colonie morave, cachée dans un pli du 
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Volga, au milieu des hordes kalmoukes et khir- 
guises , prouve éloquemment jusqu'à quel point la 
volonté et la persévérance peuvent opérer de mi- 
racles. C'est le premier jalon que l'Europe ait planté 
dans une contrée aussi reculée , parmi des peuples 
pasteurs , si jaloux de leur indépendance ; et l'on ne 
peut que s'émerveiller en face des résultats obte- 
nus par les frères moraves , tant sur le sol inculte 
qu'ils ont fertilisé, que sur le caractère plus inculte 
encore des habitants, résultats qui font vivement ap- 
précier les bienfaits de notre civilisation. 

Tout respire la paix et le contentement dans cette 
petite ville bénie de Dieu. C'est le seul endroit que 
je connaisse en Russie où le regard ne soit pas 
contristé par l'aspect de la servitude. Là, aucune 
fâcheuse pensée ne vient se mêler aux observations 
intéressantes que glane la curiosité. Chaque maison 
est une fabrique, chaque individu un industriel. 
Durant la journée, tous sont au travail ; mais le soir 
une population gaie et heureuse se répand sur les 
promenades et sur la place publique, et donne à la . 
ville une animation des plus agréables. 

En véritables Allemands , les frères moraves ai- 
ment la musique avec passion. Les sons du piano 
qu'on entend dans presque toutes les maisons, leur 
rappellent la mère patrie et les consolent du voisi- 
nage des Kalmouks. 

Nous visitâmes l'établissement des sœurs mora- 
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ves, OÙ, par un singulier hasard, nous rencontra- 
mes une vieille dame allemande qui parlait fort 
bien le français. L'existence de ces sœurs est calme, 
modeste, asservie aux préceptes les plus purs de la 
morale et de la religion. Elles sont au nombre de 
quarante, et paraissent heureuses, autant du moins 
qu'on peut l'être avec une existence tout à fait mo- 
nacale. Un ordre parfait, des appartements commo- 
des, un beau jardin, leur rendent la vie matérielle 
aussi douce que possible. La musique leur est aussi 
d'une très-grande ressource. Nous remarquâmes 
dans la salle de prières, trois pianos dont elles s'ac- 
compagnent pour chanter des hymnes en chœur. 
Elles font de très-jolis ouvrages en perles et en ta- 
pisserie, qu'elles vendent au profit de la commu- 
nauté. Ces détails n'auraient rien que de fort ordi- 
naire s'il s'agissait de tout autre pays ; nous craignons, 
même qu'ils ne semblent oiseux; mais pour peu 
qu'on songe que cette oasis de civilisation est égarée 
à l'extrémité de l'Europe, au milieu des Kalihouks, 
,sur les confins du pays des Khirguises , on trou- 
vera notre enthousiasme bien naturel et bien ex- 
cusable.. 

Gomme il faut toujours qu'un peu de critique 
se mêle à l'appréciation des choses, pour en aug- 
menter la saveur, je me permettrai d'attaquer la 
* prétention maladroite avec laquelle s'habillent les 
femmes. Crohraitron que dans ce petit coin de terre, 
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si éloigné de tout l'univers, on porte le ridicule 
jusqu'à singer les modes françaises , modes qui 
datent de l'empire, tout au moins. Combien le cos- 
tume simple, sévère, et le petit bonnet alsacien des 
mennonites sont préférables à cet assemblage d'é- 
légance et de mesquinerie qui caractérise le& sœurs 
moraves. Gela n*a point de caractère, point de 
sérieux ; on croirait voir des chanteuses de rue. 

Pour en donner l'idée, voici la description exacte 
d'une élégante de Sarepta (la fille de notre hôte). 
Robe d'indiennô k fleurs , courte et étroite ; tablier 
noir, grand mouchoir de madras cachant une fDrt 
jolie taille; ridicule à la main, fait de morceaux 
d'étoffes différentes; souliers à grosse semelle, bras 
nus et chapeau rose orné de fleurs. Ajoutons , pour 
que le portrait soit complet, une charmante figure 
et des bras potelés. Les femmes sont du reste beau- 
coup plus jolies ici que partout ailleurs en Russie : 
chez plusieurs d'entre elles se retrouve à un degré 
remarquable le type allemand du nord, avec son 
sang si beau , ses traits si naïfs et son abandon si 
plein d'innocence. 

Le soir de notre arrivée, on nous conseilla d'aller 
entendre une musique fbnèbre, dernier hommage 
rendu à l'un des principaux habitfimts de Sarepta. 
Le corps , exposé dans une chapelle ardente , était 
entouré de la famille et des nombreux amis du dé- 
font, et ne devait être transportéau cimetière que le 
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quatrième jour ; coutume précieuse, qui peut pré- 
venir d'horribles accidents. 

Il serait difficile d'imaginer rien de plus solennel 
et de plus mélancolique que l'harmonie produite 
par ces voix humaines et ces instruments en cuivre, 
qui , se répondant alternativement , semblaient l'é- 
cho des pensées les plus tristes et les plus profondes 
du cœur. Une foule nombreuse assistait à cette 
scène avec un recueillement un peu troublé, je dois 
le dire, par la vive curiosité qu'inspirait notre pré- 
sence. La gravité de la cérémonie ne put empêcher 
ces bons Allemands de nous entourer avec la plus 
vive curiosité , et de nous faire mille et mille ques- 
tions sur le but de notre voyage. 

L'association des frères moraves remonte au cé- 
lèbre Jean Huss, brûlé à Constance comme héréti- 
que en 1419. Leur histoire n'est qu'une longue suite 
de persécutions. L'issue de la guerre de Trente ans, 
si malheureuse pour le roi Frédéric, électeur pala- 
tin , fut surtout fatale à leur secte. A cette époque , 
la plupart des réformés de la Bohème abandonnè- 
rent leur pays et se répandirent dans la Saxe , le 
Brandebourg, la Pologne et la Hongrie. La ven- 
geance de l'empereur Ferdinand II les poursuivant 
sans relâche, ils périrent en grand nombre, de mi- 
sère et de privations. En 1722, Chrétien David, 
charpentier, et quelques autres proscrits, obtinrent 
du comte Zinzendorf , en Lusace, la permission de se 
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iîxer sur ses terres. Ils gagnèrent secrètement leur 
lieu d'asile avec femmes et enfants, et David, en 
plantant sa hache dans un arbre , s'écria : C'est ici 
que Voiseau trouvera une demeure et Vhirondelk un 
nid! Ses espérances ne furent pas trompées. Le 
nouvel établissement prit le nom de Herrenhut 
(garde du Seigneur), et bientôt ses membres ne fu- 
rent plus connus en Allemagne que sous cette dési- 
gnation. Tel fut le commencement de la nouvelle 
société évangélique des frères de l'Unité de la con- 
fession d'Ausbourg. Herrenhut, centre de l'admi- 
nistration, prit rapidement un grand développe- 
ment et se fit connaître de toute l'Europe par son 
industrie et ses manufactures. Plus tard, l'esprit de 
prosélytisme s'étant emparé de la communauté, les 
frères moraves ne tardèrent pas à étendre leurs re- 
lations dans toutes les parties du monde. 

Peu de temps après , l'impératrice Catherine II , 
ayant fait connaître à l'Europe que la Russie était ou- 
verte aux étrangers, et qu'elle mettait à la disposi- 
tion des émigrants des terres propres aux établis- 
sements industriels et agricoles, une députation 
partie de Herrenhut décida à Saint-Pétersbourg la 
formation d'une colonie morave dans le gouverne- 
ment d'Astrakhan. En 1769, cinq frères se trans- ^^ 
portèrent sur les bords jjtf Volga pour examiner et juL "^-^^^ 
choisir les lieux ; et le 3 septembre de la même^ an- 
née, la colonie fut décidément fondée à l'embou- 
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chure de la Sarpa dans le Volga. On lui donna le 
nom de Sarepta en mémoire d'un lieu célèbre dans 
la Bible ; Folivier et la gerbe de blé en formèrent 
les armoiries. La communauté était alors composée 
de trente personnes des deux sexes. 

Entourés de tous les côtés par les hordes sauva- 
ges des Kalmouks , sans aucune connaissance de la 
langue du pays, à plus de 120 verstes de toute ville 
russe, ce ne fut qu'à force de courage et de persé- 
vérance que ces premiers colons parvinrent à orga- 
niser leur établissement sur lA Volga. Mais à des 
commencements difficiles succéda une rapide pro- 
spérité. Nous Tavons vu plus haut, les frères mora- 
ves forment une vaste société répandue dans toutes 
les parties du monde pour travailler à la propaga- 
tion de la connaissance de TËvangile. Mais , afin 
d'accomplir plus facilement leur mission , ils doi- 
vent tous , d'après les règlements de leur ordre , 
connaître un métier, et pourvoir ainsi, par leur 
propre travail, à leur subsistance. Avec de pareilles 
bases, Sarepta devint bientôt une ville manufactu- 
rière possédant des fabriques en tous genres; une 
véritable école d'industrie pour le pays environ- 
nant , et les intentions de Catherine II furent ainsi 
réalisées. 

Cependant , la fondation d'une ville industrielle 
dans une contrée aussi lointaine , aussi dénuée de 
ressources et de débouchés , ne devait être pour les 
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fr^s moraves qu'une chose secondaii?e , leur but 
principal étant la conversion des Kalmouks : pour 
Tatteindre, ils avaient pensé avec raison qu'il leur 
fallait un établissement fixe chez ces peuplesù Mais 
leurs efforts de prosélytisme ne pureot ébranler la 
foi des K.ateiottk« , qui résidèrent «ux prédications 
les plus ardentes. Eaù. ISSO cependant, ces braves 
frères parvinrwït à convertir quelques familles, et à 
les décider à recevoir le baptême. Le clergé russe, 
jaloux d'un tel triomphe, se hâta d'intervenir, >en^ 
geaiit que les JLalmouks lussent baptisés suivant le 
rite grec , ^ ^alesnent (Oe supprima toutes les mis- 
sions moraves. Bepuis lors, Sarepta s'occupe exclu- 
sivement d'industrie. 

La colonie de Sarepta eut dès son origine de 
grandes calamités à déplorer. En 1771, lors de la 
fameuse émigration des Kalmouks, les frères failli- 
rent être tous emmenés en captivité , et ne furent 
sauvés que par la douceur de l'hiver, qui empêcha 
leurs ennemis de passer le Volga et de rejoindre la 
grande horde de la nation. En 1773, le Cosaque Pou- 
gatchef ravagea toute la contrée ; les colons , alors 
au nombre de deux cents , y compris les femmes , 
se virent forcés de se sauver à Astrakhan. Peu de 
temps après la défaite du rebelle, il leur fut permis 
de rentrer chez eux, mais quel triste spectacle les 
attendait! Ils trouvèrent leur ville détruite, leurs 
fabriques brûlées, leurs champs ravagés. S'armant 
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d'un nouveau courage, ils se mirent à l'œuvre, 
et l'établissement se releva bientôt de ses ruines. 
En 1812, une rue entière de Sarepta fut la proie 
d'un incendie; la même année, pendant la cam- 
pagne de Russie , les flammes dévorèrent leur mai- 
son de commerce de Moscou, avec une immense 
quantité de marchandises, désastre insignifiant en 
comparaison de celui de 1823 , où les deux tiers de 
la colonie et les plus grandes fabriques furent ré- 
duites en cendres : on évalua les pertes à plus d'un 
million. L'empereur Alexandre et l'association mo- 
rave vinrent généreusement au secours des pauvres 
colons, mais ils ne purent jamais rendre h Sarepta 
son ancienne prospérité. 



c^ 



CHAPITRE Vir. 



Hospitalité d'un prince kalmouck. — Fêtes. — Chasse au faucon. 
Société russe dans une île du Volga, — Arrivée à Astrakhan. 



Nous quittâmes Sarepta, entièrement enthousias- 
més des bons frères moraves et de l'accueil plein 
de cordialité et d'empressement que nous avions 
trouvé chez eux. 

A quelque distance de la colonie , une ligne d'un 
blanc mat, que l'obscurité permettait à peine de dis- 
tinguer , nous annonça la présence du Volga. Nous 
le côtoyâmes pendant la nuit, l'apercevant, de temps 
à autre , à la pâle clarté des étoiles. Grand nombre 
de lumières brillaient le long de ses rives ; c'étaient 
des lanternes de pécheurs. Ces points lumineux, 
changeant à chaque instant de place, ressemblaient 
aux feux follets qui séduisent et trompent le 
voyageur. Les campements des Kalmouks , masses 
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noires qui semblaient glisser sur la surface du 
steppe; l'obscurité de la nuit; la rapidité avec la- 
quelle notre droika nous emportait à travers IMm- 
mensité de la plaine ; la clochette de poste , dont le 
son aigu vibrait dans l'espace , et bien au-dessus 
de tout cela , l'idée que nous étions en Kalmoukie , 
avaient produit en moi une excitation fébrile qui 
me tint constamment éveillée. 

Au point du jour , mes yeux se tournèrent avide- 
ment vers le Volga qui resplendit bientôt sous les 
temtes éclatantes du soleil levant. Avec quel senti- 
ment d'enthousiasme et même d'orgueil j'envisageai 
alors ce beau fleuve, qui déroulait devant nous son 
cours tranquille et majestueux , ses méandres et la 
multitude de ses Ilots couverts d'aunes et de trem- 
bles, et coupés par mille canaux 1 De l'aotre côté du 
Volga s'étendai^it à pale de vue les immaises 
steppes où campent les Khirguises et les Kalmouks, 
et dont la ligne à l'horizon, était aussi unie que oelle 
de l'Océan. Il eût été difficile d'imaginer un spectacle 
plus grandiose , pius en harmonie avec Tidée qu'é- 
veille le Volga , auquel son cours de six cents lieues 
assigne le premier rang parmi les grandes rivières 
de l'Europe. 

La route de poste qui côtoie le fleuve juscpi'à 
Astrakhan est pénible et souvent dangereuse. Nos 
chevaux marchaient continuellement dans l'eau pour 
ériter un sol qui ondule commgja mer au moindre 
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vait. De distance ea distance, nous trouvions des 
villages <;osaques presque ensevelis sous des vagues 
de sable , et beaucoup de cabanes complètement 
abandhmnées. Cet envahissement qui gagne tous les 
ans ea étendue , changera bientôt les ri^es déjà si 
Iristes du Volga en un véritable désert. En face de 
la stérilité et de la désolation de ces lieux , on ne 
peut qu'admirer la résignation de ces Cosaques 
affrontant sans se décourage, un fléau dont les 
rapides progrès les diassent d'une année à l'autre 
de leurs cabanes et les forcent à aller plus loin en 
construire de nouvelles. Sur un espace d'environ 
soixante verstes , la route se trouve ainsi resserrée 
entre le lit du fleuve et des collines mouvantes qfui 
découragent le regaixi par leur aride monotonie. 
C'est encore i^pportable pendant le jour; mais quand 
vîênt la mrit j l'esprit se sent envahi par une affreuse 
tristesse, et ne peut envisager sans anxiété une si- 
tuation qui parait alors environnée de mille périls. 
On avouera du reste que la crainte est assez per- 
iMse à qui songe qu'une horde nomade , avide de 
^llagft, 4)eut se trouver là, ^î embuscade, der- 
rière ces défilés que l'obscurité rend encore plus 
mena^nts! Toutefois les po»te#^ cosaques que le 
voyageur Vencontre de teanps %n temps sur sa 
route, contribuait grandemeyrt à calm^'ses ap- 
IH^âiensions. 
Ces Cosaques , originaires du pays du Don, furent 
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primitivement envoyés par le gouvernement, pour 
faire le service des frontières du Volga et défendre 
ces dernières contre les incursions des peuples no- 
mades. Ils vinrent s'y établir avec leurs familles, 
fondèrent plusieurs villages, et plus tard peuplèrent 
Samara, Saratof et d'autres villes. Il ne reste main- 
tenant de ces colonies qu'une population organisée 
militairement, n'ayant d'autre service que de sur- 
veiller de loin les mouvements des Khirguises et de 
protéger les voyageurs. Le sol ne lui offre aucune 
ressource pçur l'agriculture, mais la pêche suffit en 
partie à ses besoins. 

Chose surprenante , et qui fait honneur aux Co- 
saques ! Cette route, si peu fréquentée , possède de 

bien meilleurs chevaux que les grandes lignes de 
poste ; les stations sont également plus vastes , plus 
commodes , d'un style plus élégant : tout y rév^Èle 
une sollicitude spéciale de la part du gouverne- 
ment , et le soin consciencieux que mettent les Co- 
saques dans l'exercice de leur devoir. 

A mesure que l'on s'approche d'Astrakhan, les 
collines de sable qui emprisonnaient la vue, s'abais- 
sent insensiblement et permettent d'embrasser un 
vaste espace. Toute cette partie du steppe , dégarnie 
de forêts, ne présente qu'un sol salé, sablonneux, 
coupé çà et là par des flaques d'eau et des touffes 
d'absinthe. On ne saurait s'imaginer la tristesse de 
ces dunes de sable que le moindre souffle du vent 
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agite et déplace , pour leur doni^er mille fonnes 
aussi bizarres que passagères. De même que la mer, 
cette contrée a ses moments de repos et d'orage , 
son immensité et ses grands horizons. Aucun bruit 
n'en vient troubler le silence , si ce n'est le cri per- 
çant des pétrels et des ojes sauvages qui peuplent 
le bord de ses étangs. De loin en loin seulement, 
nous rencontrions des troupes nombreuses de 
chameaux allant s'abreuver aux eaux limpides du 
Volga , ou errant au milieu des kibitkas kalmoukes (tniti'; 
éparses dans le steppe, 

Arrivés à l'avant-demière poste, nous fûmes tout 
à coup interrompus dans notre déjeuner, parles sons 
d'une musique militaire qui mit en un instant toute 
la maison en révolution. Fort intrigués nous-mêmes 
d'un pareil incident dans une telle localité , nous 
quittâmes bien vite la table , et courûmes comme 
tout le monde au bord du fleuve pour voir passer 
un pyroscaphe, un vrai pyroscaphe avec sa large 
cheminée, ses bouff*ées de fumée noire et ses roues 
faisant bouillonner les eaux tranquilles du Volga , 
toutes surprises de cette perturbation insolite. Son 
pont galamment pavoisé était encombré de passa- 
gers, et nous envoyait les fanfares éclatantes qui 
étaient venues si magiquement frapper nos oreilles. 
Il passa devant nous, je ne dirai pas fièrement, mais 
très-lourdement, car son allure disgracieuse ne res- 

• 

semblait en rien à celle de nos élégants bateaux à 
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vapeur. Loin de raser l'eau avec la légèreté d'une 
hirondelle , il nous fit Tefifet d'un gros et lourd ca- 
nard se fiant pour la preniitee fois aux vagues pa*- 
fides des eaux. 

A la vue de la nombreuse société qui couvrait le 
pont du {bâtiment , nous eûmes ccmime un pressenti- 
ment que cette apparition ne devîât pas nous être 
tQtateittent indifférente. Le pyroscaphe v^ant 
d'Astrakhan, il était à présumer qu'il emportait plu- 
sieurs des personnes que nous devions voir dans 
cette ville. Mais nos conjectures étaient encore bien 
loin de la vérité; et notre consternation devint 
réeMement indicible, lorsqide l'écrivain dé poste 
jftous apprit que ce bateau à vapeur conduisait toute 
la société d'Astrakhan .chez un prince Kalmouk qui 
a l'habitude de donner de brillantes fêtes à cette 
époque de l'année. Tout aussitôt le nom de ce prince 
nous revint à la mémoire , et avec lui , la vive re- 
conmiandation qiie l'on nous avait faite , d'aller lui 
rendre visite dans son île. 

Impossible de trouver une occasion plus favo- 
rable, on en conviendra, car le sort semblait en- 
voyer tout exprès cet aimable bateau à vapeur à 
notre rencontre ; et pourtant il fallut y renoncer , 
faute à'M^podorochm qui ows permît de prendre des 
chevaux de retour. Les Russes ont un esprit si for- 
maliste , que les circonjstances les plus importantes 
ne peuvent les déterminer à s'écarter de la lettre de 
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leurs instructions , à moins que leur intérêt ne soit 
puissamment en jeu. Notre maître de poste, par un 
guignon vraiment déplorable , était honnête à sa 
manière , c'est-à-dire qu'il aimait mieux nous dés- 
espérer que de transiger avec son règlement. Les 
offres d'argent, les supplications, les menaces 
mêmes , furent impuissantes à triompher de^ son 
stupide entêtement, et nous dûmes renoncer à la 
bonne fortune d'aller voir le prince en nombreuse 
•compagnie. 

Le meilleur parti à prendre , dans cette circon- 
stance, eût été de héler le bateau à vapeur et d'y 
monter ; mais l'idée ne nous en vint qu'après avoir 
déjà perdu beaucoup de temps en pourparlers; 
quand nous dûmes nous convaincre qu'il était notre 
unique ressource , son éloignement ne nous permit 
pas de le rejoindre. Plus tard, lorsque nous ra- 
contâmes notre mésaventure au gouverneur d'As- 
trakhan , il nous blâma beaucoup de n'avoir pas eu 
immédiatement une idée si simple. 

Tout espoir étant définitivement perdu de ce côté 
nous nous résignâmes à continuer notre route, avec 
l'intention de revenir sur nos pas dès le lendemain 
munis d'un nouveau podorochni^ Calcul fait du 
temps qu'il nous fallait pour arriver à Astrakhan , 
pour en repartir et pour atteindre la résidence du 
prince Tumène, nous avions la certitude d'assister 
pour le moins à la dernière fête, qui ne devait avoir 
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lieu que Je troisième jour. Mais , malgré cette per- 
spective consolatrice , je ne pouvais m'empécher de 
jeter un regard de profond regret sur la colonne de 
fumée qui s'éloignait de plus en plus de nous , et à 
laquelle se rattachaient , par un singulier hasard , 
de si vives iippressions. C'était bien là le cas de 
dire, alors ou jamais^ que notre espoir s'en allait 
enfurnée. 

Sur les quatre heures du soir de ce même jour, 
nous nous trouvions en face d'Astrakhan!... de cette 
brillante cité, qui ne figure sur l'itinéraire d'aucun 
touriste européen. Cela me rappelle une scène de 
vaudeville , dans laquelle deux vieux troupiers qui 
s'étaient perdus de vue depuis nombre d'années , se 
rencontrent tout à coup ; aussitôt de s'attabler au 
cabaret voisin et de se questionner : 

« D'où viens-tu , dit l'un? 

— D'Astrakhan ! 

— Allons donc, quelle blague; est-ce qu'on vient 
d'Astrakhan ? » 

En effet, on va partout, excepté à Astrakhan dont 
l'éloignement de toute grande ligne de parcours , la 
met à l'abri des visites que subissent d'autres villes 
perdues au fond de l'Afrique ou de l'Asie; et ce n'est 
pas là son moindre attrait ! . . . 

Cette pensée, jointe à bien d'autres, porta au plus 
haut degré notre ravissement , lorsque , embarqués 
dans un grand bateau , après avoir quitté la route 
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de poste, nous pûmes embrasser d'un seul coup 
d'oeil son beau panorama , ses églises , ses cou- 
poles, ses forts ruinés, devenant de plus en plus 
visibles à nos yeux! Située dans une île au mi- 
lieu du Volga , àes alentours ne sont pas , comme 
ceux des grandes cités, couverts de villages et de 
cultures; elle est seule, entourée de sable et 
d'eau, tout orgueilleuse de sa souveraineté sur 
ce beau fleuve , et du nom gracieux à'étoile du dé- 
sert, dont Ta baptisée la poétique imagination des 
Orientaux. 

Une fois à terre, mille embarras surgirent tout 
à coup, de ces embarras qui glaceraient un enthou- 
siasme chauffé à blanc. Impossible de trouver à 
nous caser, malgré l'aide d'un officier qu'on mit 
immédiatement à notre disposition. Ce brave homme 
paraissait profondément humilié de rencontrer par- 
tout des refus, et de nôtre résolution désespérée 
d'aller nous réfugier dans un caravansérail persan. 
A son grand soulagement, la Providence, sous les 
traits d'une charmante dame polonaise, vint nous 
tirer de cet affreux gâchis , au moment où nous ne 
savions plus où donner de la tête. Cette dame , dont 
nous fîmes par hasard la rencontre, s'empressa de 
mettre toute sa maison à notre disposition , avec 
tant de bonne grâce que nous ne dûmes pas môme 
songer à faire des façons. D'ailleurs , nos voyages 
en Russie nous avaient déjà habitués à la sympa- 

7 
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thie qu'inspiré aux Polonais tout ce qui est fran- 
çais. Les derniers événements politiques n'ont pas 
encore eu le pouvoir d'affaiblir en eux ce senti- 
m«nt de bienveillance ; ils nous regardent toujours 
comme des frères , «t sont prêts à "nous le prouver 
&i toute OGcasicm. 

A part quelques bâtiments de la couronne , con- 
struits pour les employés russes , rien à Astràkhjin 
ne rappelle une domination étrangk'e. La ville a 
complètement conservé la physionomie asiatique 
qu'elle doit à son ciel, à son passé et à sa population 
variée. Bâtie en partie sm* une colline , en partie 
dans la plaine , elle étend plusieurs de ses anciens 
quartiers dans des bas-fonds entrecoupés de marais, 
où ils se trouvent exposés aux crues du. fleuve, 
et pédant l'été à des miasmes très -malsains. Un 
canal bordé de quais la traverse dans toute sa lon- 
gueur. 

Le premier soin de mon mari , après ime rapide 
installation, fut de se rendre chez le curateur géné- 
ral des Kalmouks, M. Padiew, pour tâcher d'obtenir 
le plus promptement possible un podorodini. Il re- 
vint au bout d'une heure m'apprendre que nous 
partirions le soir même dans un bateau de l'ami- 
rauté , mis à notre disposition. Le gouverneur,: 
M. Fadiew, l'amiral du port et toute la haute so- 
ciété de la ville; étaient allés rendre visite au 
prince , ainsi qu'on nous l'avait aainoncé ; mais 
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Mme Fadiew, retenue chez elle par une indispo- 
sition (le nom de cette dame reparaîtra souvent 
dans nos souvenirs d'Astrakhan ) , s'était empres- 
sée de nous aplanir toute difficulté. Noifô allâmes 
prendre le thé avec elle avant de nous embarquer ; 
dès ce moment je pus apprécier ses rares qualités 
et le charme de son esprit rehaussé par les connais- 
sances les plus variées. 

A neuf heures du soir nous prîmes place dans la 
chaloupe préparée pour notre voyage, possédant un 
équipage composé de six robustes rameurs kalmouks 
et d'un pilote tatar. Notre espoir était d'arriver dans 
la matinée du lendemain chez le prince; mais par 
une bizarrerie inexplicable, je me sentis saisie à l'im- 
proviste d'une terreur qui , malgré mon vif désir 
d'atteindre le but de notre course , ne nous permit 
pas d'aller plus loin. La nuit était très-obscure; les 
lames sourdes imprimaient à notre barque de for- 
tes secousses, le fleuve me paraissait sans limites; 
mais tout cela était néanmoins insuffisant pour 
expliquer la folle frayeur qui me dominait si im- 
périeusement. Plusieurs voyages en mer et de 
longues promenades sur le Bosphore de Gonstan- 
tinople , dans ces légers caïques que le moindre 
mouvement peut faire chavirer, auraient dû m'a- 
guerrir contre toute émotion de ce genre ; mais la 
frayeur est un sentiment instinctif, rebelle à tout 
raisonnement , et qui nous prend à Firaproviste sans 
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être motivé par un danger réel. Cependant, pour 
acquit de conscience, je dois ajouter que de fré- 
quents éclairs et la pesanteur de l'atmosphère in- 
fluaient sans doute sur l'état nerveux où je me trou- 
vais. 

Quoi qull en soit, je n'eus de repos que lorsque 
j'entendis mon mari donner l'ordre de regagner le 
port , et la suite prouva que c'était le meilleur parti 
à prendre. La nuit fut bouleversée par une de ces 
bourrasques si fréquentes et si dangereuses sur le 
Volga, qui éclata peu d'instants après notre débar- 
quement , et qui fut la meilleure justification de 
mon effroi. Attribuant ce dernier à une faiblesse 
d'esprit, j'en étais d'abord profondément mortifiée; 
mais en face de l'orage de la nuit, je le considérai 
comme un pressentiment providentiel. 

Le lendemain, au lever du soleil, nous partîmes 
en poste, côtoyant jusqu'au soir le fleuve où je 
venais d'éprouver de si vives émotions. Par la 
fraîche et calme matinée dont nous étions alors gra- 
tifiés, il présentait un aspect peu d'accord avec mes 
terreurs précédentes. La journée avait l'éclat qui 
suit toujours une nuit d'orage dans les pays du 
midi. Grâce à notre disposition d'esprit, ce petit 
voyage fut des plus agréables. Le maître de poste , 
qui la veille nous avait si cruellement contrariés , 
ne put se défendre d'une vive surprise en nous 
voyant reparaître. Il examina avec un soin minu- 
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tieux. notre nouveau podorochni; et s'étant assuré 
que tout y était parfaitement en règle , il se prit 
soudain pour nous d'une profonde considération ; la 
célérité avec laquelle nous avions obtenu le papier 
étant à ses yeux une preuve manifeste que nous 
méritions tout son respect. 

Vers le soir, noiis quittâmes la voiture de poste 
pour nous embarquer , ayant à faire sur le fleuve 
une douzaine de verstes avant d'arriver chez le 
prince; mais tous les fantômes de la nuit précédente 
s'étaient dissipés à l'éclat du soleil , et je me hâtai 
d'entrer dans la chaloupe, ne songeant qu'au plaisir 
d'une longue promenade sur les flots limpides du 
Volga. 

Une dernière contrariété, une contrariété si vive, 
que nous en fûmes complètement déconcertés, nous 
attendait au moment où nous croyions avoir vaincu 
tous les obstacles. On eût dit qu'un malin génie 
s'amusait à déjouer nos prévisions , dans le, seul 
but de nous faire renoncer à cette visite à laquelle 
nous attachions tant de prix. 

On a dû facilement comprendre, par le récit pré- 
cédent, que la célérité déployée dans ce voyage n'a- 
vait d'autre but que d'arriver chez le prince avant le 
départ du bateau à vapeur, but qui nous tenait de- 
puis vingt-quatre heures en haleine , et que nous 
croyions avoir atteint par la rapidité du retour. 
Quant aux fêtes, force avait été d'en faire le sacrifice. 
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Telles étaient nos dispositions, et notre esprit se te- 
nait fort en repos de ce côté-là. Qu'on juge donc de 
la consternation dont nous fûmes frappés en avan- 
çant sur le Volga, lorsque soudain notre rameur s'é- 
cria : la vapeur! U vapeur ! tandis que de sa rame il 
nous montrait une légère fumée sortant du milieu 
des arbres. Oh! pour le coup , c'était une véritable 
fatalité, et quant à moi, quoique peu superstitieuse, 
je ne pus m'empêcher d'en être vivement frappée. 
Ce dernier contre-temps venait nous enlever de la 
façon la plus irritante tout le plaisir que nous pro- 
mettait ce malencontreux voyage; et cela, au moment 
même où nous nous félicitions d'avoir vaincu le 
sort!... Le bateau passa fier et triomphant à peu 
de distance de. nous, avec sa joyeuse musique qui 
semblait insulter à notre déception. La pauvre pe- 
tite barque où nous faisions si triste mine, ballottée 
comme une coquille de noix, par les vagues que 
soulevaient autour d'elles les roues de cette machine 
deux fois maudite, n'eut pas même l'honneur d'être 
aperçue au premier abord. Cependant quelqu'un se 
ravisa, une lunette fut braquée de notre côté, et 
nous apprîmes plus tard que notre apparition avait 
donné lieu à une foule de conjectures, dont la solu- 
tion ne devait avoir lieu qu'à Astrakhan. 

Il ne nous restait plus qu'à prendre philoso- 
phiquement notre parti; ce que nous fîmes , con- 
vaincus que le sort nous avait été jusque-là trop 
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hostile, pour qu'il ne s'opérât pas un revirement 
quelconque en notre faveur. Sans plus daigner ac*- 
corder un regard au bateau à vapeur , à sa musique 
et à sa brillante société, nous donnâmes toute notre 
attention au spectacle qui s'offrait à nous, et qui, 
certes , valait beaucoup mieux que la vue du pro* 
saïque pyroscaphe. 

L'îlot qui appartient au prince Tumène, se trouve 
complètement isolé au milieu du fleuve : à le voir 
de loin baigné par les vagues , on dirait un nid 
de verdure, n'attendant qu'un souffle pour s'aban* 
donner au cours rapide du Volga. A naesiare ^ue 
l'on avance, la plage se déroule, les arbres se 
groupent, le palais du prince laisse apercevoir une 
partie de sa blanche façade et les galeries à jour de 
ses tourelles. Tous les objets prennent des formes 
plus arrêtées , plus pittoresques ; tout paraît en re* 
lief , depuis la coupole de la mystérieuse pagode 
qu'on voit s'élever à travers les arbres , jusqu'à 
l'humble kibitka, resplendissant sous les teintes 
magiques du couchant. Ce paysage, tel qu'il s'offrait 
successivement à nos yeux , encadré par la nappe 
immobile du fleuve , présentait un caractère calme , 
étrange et profondément mélancolique. Cela n'avait 
aucune analogie avec nos autres souvenirs ; c'était 
un monde nouveau que la fantaisie pouvait peupler 
à sa guise ; une de ces îles mystérieuses qu'on rêve 
dans des moments d'hallucination, une chose, enfin, 
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comme on n'en retrouve pas deux fois sur ses pas de 
toyageur! Mais il fallut bientôt redesœndre dans 
les réalités de la vie, et laisser pour un moment les 
charmants fantômes évoqués par notre imagination, 
car la barque touchait terre ! Le rameur Tamarra 
dans une touffe d'ajoncs; et tandis que mon mari se 
rendait au palais avec son interprète, je restai tapie 
dans le calque, partagée entre le plaisir de contem- 
pler de loin la résidence kalmouke , et l'appréhen- 
sion involontaire qu'avaient soulevée en moi tous 
les incidents qui se rattachaient à notre visite. 

Cette dernière sensation dura peu heureusement , 
quelques minutes s'étaient à peine écoulées de- 
puis le départ de mes compagnons , que je les vis 
revenir accompçignés d'un jeune homme qui me 
fut présenté comme l'un des princes Tumène. Re- 
vêtu de l'uniforme cosaque, et plein de désinvolture 
dans la taille et la tenue, il n'avait rien d'excen- 
trique malgré ses yeux bridés ; je fus tout étonnée 
de la grâce et du savoir-vivre avec lesquels il m'in- 
troduisit dans le palais, où je marchai de surprise en 
surprise. Quelques frais d'imagination que j'eusse 
faits à l'endroit de ce palais , rien ne m'avait pré- 
parée à ce qui frappait mes regards , en traversant 
plusieurs pièces qui unissaient à la richesse asiati- 
que tout ce que le goût européen peut offrir de plus 
élégant; et en voyant s'avancer vers moi une jeune 
dame qui me souhaita la bienvenue en excellent 
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français. Alors, j'éprouvai un tel saisissement de 
joie, que, pour toute réponse, je Tembrassai avec 
effusion ! De cette façon une connaissance est bientôt 
faite. 

Pour surcroît d'étonnement , la pièce où l'on nous 
servit le thé se remplit 'bientôt d'officiers russes et 
cosaques, tout comme si la société européenne était 
encore chez le prince; si bien que je récusais pres- 
que le témoignage de mes yeux qui avaient cru voir 
le bateau à vapeur s'éloigner du palais. 

C'est qu'en vérité , il y avait de quoi s'émerveil- 
ler de la physionomie européenne dont tout était em- 
preint , hommes et choses. A peine quelques détails 
exotiques , entrevus plutôt qu'analysés , venaient-ils 
me rappeler que j'étais en Kalmoukie. Mais, au ré- 
sumé, était-ce bien là ce que nous étions venus cher- 
cher à travers tant de difficultés. Était-ce pour voir 
des officiers russes, des meubles familiers à nos 
souvenirs, pour prendre du thé de caravane sur un 
plateau d'argent , et pour causer en français , que 
nous avions quitté Astrakhan ; réflexions qui tra- 
versèrent rapidement mon esprit, pour faire place 
après tout au plaisir secret de retrouver l'Europe 
jusque chez des Kalmouks , et de pouvoir , sans le 
secours d'un drogman , manifester à la charmante 
Polonaise qui nous faisait les honneurs du salon, 
ma satisfaction de l'avoir rencontrée. Le vieux 
prince Tumène (le chef de la famille) vint se joindre 
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à notre société , et nous remercier , avec les formes 
de la plus exquise politesse, de notre gracieuse 
visite. 

Après les premières civilités, on me conduisit 
dans une fort belle chambre dont les croisées s'ou- 
vraient sur une vaste galerie. J*y trouvai une toi- 
lette en argent , des meubles d'une grande élégance 
et beaucoup d'objets aussi rares que précieux. Ma 
surprise en face de ce luxe aristocratique allait tou- 
jours croissant. En vain cherchais-je quelque chose 
qui me rappelât les Kalmouks ; rien autour de moi 
n'avait la couleur locale, tout semblait plutôt an- 
noncer la demeure d'un riche nabab d'Asie : avec 
un peu de bonne volonté , il eût été facile de se 
croire transporté dans le monde merveilleux des 
fées, à la vue de ce magnifique palais entouré d'eau, 
tout brodé au dehors de balcons et d'ornements bi- 
zarres , tout rempli intérieurement de veloùirs , de 
tapis, de cristaux, coiîime s'il h'avait fallu qu'un 
coup de baguette pour faire sortir toutes ces mer- 
veilles du sein du Volga! La pensée que l'auteur de 
tels prodiges était un prince kalmoufc, un chef de ces 
tribus à demi sauvages qui errent dans les plaines 
sablonneuses de la mer Caspienne; un adorateur 
du grand Lama , un sectateur du dogme de la 
métempsycose , achevait de m'étourdir complète- 
ment. 

Mme Zakarévitsch m'eut bientôt mise au courant 
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de tout ce. que je désirais savoir sur les princes Tu- 
mène et sur elle-même. Son mari, longtemps cura- 
teur des Kalmouks, était mort depuis quelques 
années victime de la probité qu'il avait apportée 
dans son administration. Les employés , furieux de 
ne pouvoir voler à leur aise , s'entendirent pour le 
faire mettre en jugement, et le poursuivirent de 
leurs basses intrigues jusqu'à son dernier moments 
Depuis lors, sa femme, qui possède le caractère ré- 
solu des Polonaises , s'occupe activement à réhabili- 
ter son nom. Temps, argent, voyages, elle emploie 
tout avec une persévérance admirable. Une ancienne 
amitié la lie au vieux prince Tumène , chez (fui elle 
passe une partie de l'été avec sa fille et une dame de 
compagnie. 

Ce prince Tumène est le plus riche et le plus in*' 
fluent de tous les chefs kalmouks. En 1815, il leva 
à ses frais un régiment qu'il conduisit lui-même 
jusqu'à Paris. Plusieurs décorations le récompensè- 
rent d'un acte de dévouement aussi méritoire. Au- 
jourd'hui, il a le rang de colonel, et se trouve fe 
premier, parmi ces peuples nomades, qui ait échangé 
sa kibitka contre une demeure stable. Maître absolu 
dans sa famille (les frères aînés che2 ce peuple 
sont respectés à l'égal du père), il n'use de son 
autorité que pour le bonheur de ceux qui l'entou- 
rent. 11 poséè^e environ un million de déciatines de 
terres et plusieurs centaines de fa^nlles , dont il re- 
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tire un revenu considérable. Sa race, qui appartient 
à la tribu des Roschottes, est une des plus ancien- 
nes et des plus respectées des kalraouks. Éprouvé 
à plusieurs reprises par de cruels chagrins, l'esprit 
de ce prince s'est tourné complètement du côté de 
la religion : les pratiques austères auxquelles il se 
livre, lui donnent une grande réputation de sain- 
teté parmi ses compatriotes. Un pavillon isolé, 
construit à quelque distance du palais , lui sert de 
demeure habituelle. C'est là qu'il passe sa vie en 
prières et en conférences religieuses avec les prêtres 
les plus célèbres du pays. A part ces derniers, per- 
sonne ne peut être admis dans son sanctuaire mysté- 
rieux; ses frères, eux-mêmes, n'y ont jamais pénétré. 
Il faut convenir que c'est là une singulière existence, 
surtout quand on la compare à celle qu'il pourrait 
se faire au milieu du luxe dont il a embelli son pa- 
lais, et qui annonce un ordre d'idées bien supérieur 
à ce que l'on doit attendre d'un Kalmouk. Ce sacri- 
fice complet des voluptés de la terre, cet ascétisme 
causé par des souffrances morales, rappelle singu- 
lièrement le christianisme et l'origine de nos ordres 
religieux. De même que les plus fervents catholi- 
ques, ce sectateur de Lama demande à la solitude, 
à la prière, à l'austérité et à l'espoir d'une autre 
vie, des consolations que toute sa fortune est im- 
puissante à lui donner ! N'est-ce pas là l'histoire de 
plus d'un trappiste ou d'un chartreux? 
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La position du palais est parfaitement choisie , et 
révèle un sentiment du beau aussi développé que 
chez les peuples les plus civilisés. Construit dans 
le style chinois , il est placé sur la pente douce 
d'une colline , à une centaine de pas du Volga. On 
peut apercevoir de ses nombreuses galeries, tou- 
tes les parties de l'île et la surface imposante du 
fleuve dont les flots viennent mourir sur la plage 
. sablonneuse. De Tun de ses angles, la vue plonge sur 
un massif d'arbres où brillent la coupole et la 
pomme d'or de la pagode. En face, quelques cen- 
taines de tentes jetées irrégulièrement, s'étendent 
jusqu'au bord de l'eau; de magnifiques prairies, 
entrecoupées de bouquets d'arbres /des champs bien 
cultivés , déploient . leur tapis de verdure à gauche 
du palais , et forment difl'érents plans que le regard 
peut embrasser à la fois. Tout cela est animé par des 
cavaliers kalmouks, par des chameaux errants çà 
et là à travers de beaux pâturages , par des officiers 
portant d'une tente à l'autre les ordres du chef. C'est 
un beau spectacle, aussi.. varié dans ses détails 
qu'Jiarmonieux dans son ensemb^^. 

Urne Zakarévitsch , après s'être fait expliquer les 
motifs qui nous avaient empêchés d'arriver deux 
jours plus tôt, nous surprit très- agréablement, en 
nous assurant que l'intention du prince était de faire 
recommencer pour nous une grande partie des fêtes. 
Déjà des courriers avaient été chargés de ramener 
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au palais les prêtres qui avaient assisté à la solen- 
nité, afin que nous puissions voir leurs cérémonies 
religieuses. Cette nouvelle comme bien on le pense, 
nous combla de joie. En attendant, nous consacrâ- 
mes la première journée h visiter le palais en détail, 
et à nous reposer des fatigues du voyage. 

Le lendemain de bonne heure, Mme Zakarévitsch 
vint nous chercher pour nous conduire chez la belle- 
sœur du prince, laquelle, durant la belle saison, ha- 
bite sa kibitka de préférence au palais. Rien ne pou- 
vait nous être plus agl'éable que cette proposition. 
J'allais donc voir enfin les mœurs kalmoukes , sans 
mélange d'habitudes étrangères. Chemin faisant, 
j'appris que la princesse passait pour très-belle et 
très-savante parmi son peuple, et maints autres 
détails qui contribuèrent encore à augmenter ma 
curiosité. Nous arrivâmes à sa tente en assez nom- 
breuse compagnie , et jouîmes en entrant d'un spec- 
tacle qui dépassait de beaucoup nos prévisions. Lors- 
qu'on eut soulevé la portière de la kibitka, nous 
nous trouvâmes dansimapièce circulaire assez vaste, 
recevant le jour A*m haut, tendue d'un damas rouge, 
dont le reflet colorait tous les objets d'une teinte 
ardente ; le sol était couvert d'un riche tapis turc et 
l'air chargé de parfums. Dans cette atmosphère em- 
baumée , au milieu de cette lueur empourprée , nous 
aperçûmes la princesse, assise sur une estrade au fond 
de la tente , revêtue d'étofles brillantes et tout aussi 
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immobile qu'une idole. Une vingtaine de Suivantes 
en grande parure, accroupies sur leurs talons, for- 
maient autour d!elle un cercle aussi bizarre que va- 
rié ! C'était une véritable scène d'opéra improvisée 
sur les bords du Volga. Lorsque la princesse nous 
eut laissé le temps de Tadmirer , elle descendit len- 
tement les d^rés de l'estrade , vint à nous avec di- 
gnité , me prit parla main , m'embrassa affectueuse- 
ment et me conduisit à la place qu'elle venait de 
quitter. Elle en fit de même à l'égard de Mme Zakaré- 
vitsch et de sa fille; puis , saluant gracieusement les 
personnes qui nous accompagnaient, elle leur dé- 
signa un large divan en face de l'estrade. Une mat- 
tresse de maison à Paris n'eût pas mieux agi. Quand 
chacun fut placé, elle vint s'asseoir à côté de moi, 
et me fit transmettre , par un Arménien parlant 
très-bien le russe et lekalmouk, mille compliments 
qui me donnèrent une très-haute opinion de son 
esprit. En nous servant du même moyen, nous 
pûmes nous adresser mutuellement beaucoup de 
questions, et malgré l'ennui d'avoir recours aux 
services d'un interprète , notre conversation fut loin 
de languir , d'autant que la princesse était fort avide 
de renseignements de toute nature. Doué d'une hu- 
meur enjouée, l'Arménien s'établit de sa propre 
autorité grand maître des cérénwnies, et débuta 
dans ses fonctions en conseillant à la princesse de 
donner ordre qa'on ouvrît le bal. Aussitôt, sur un 
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signe de cette dernière, une des femmes d'honneur 
se leva et fit quelques pas, en tournant lentement sur 
elle-même; une autre , toujours accroupie , tira d'une 
balalaïka (guitare orientale) des sons mélancoliques , 
très-peu appropriés à la circonstance. A la vérité , 
les poses et les mouvements de sa compagne ne s'ac- 
cordaient guère mieux avec les idées que nous atta- 
chons à la danse. C'était une pantomime pleine de 
nonchalance et de tristesse, exprimant , par sa mo- 
notonie languissante , l'état d'une âme qui semble 
dégoûtée de la vie. Plusieurs fois la jeune danseuse 
étendit les bras et se mit à genoux, comme pour in- 
voquer un être invisible. Cette représentation dura 
assez longtemps, pour me permettre d'examiner at- 
tentivement la princesse, et je ne m'étonnai plus 
qu'elle jouît dans son pays d'une grande réputation^ 
de beauté. Sa taille est imposante et fort bien prise, 
autant que je pus en juger à travers ses nombreux 
vêtements. Une bouche, en cœur, ornée de belles 
dents, une physionomie pleine de douceur, une peau 
un peu brune , mais d'une finesse remarquable, fe- 
raient d'elle une fort jolie femme même en France, 
si la coupe du visage et la disposition des traits étaient 
tant soit peu moins kalmoukes. Néanmoins, malgré 
l'obliquité des yeux et les pommettes saillantes des 
joues, elle trouverait encore plus d'un admirateur 
partout ailleurs qu'en Kalmoukie. Son regard, sur- 
tout, respire une ineffable bonté; ainsi que toutes les 
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femmes de sa race , elle a un air de caressante hu- 
milité, qui ne la rend que plus touchante. 

Passons à son costume. Sa robe d'étoffe persane , 
fort riche , toute galonnée d'argent, était recouverte 
d'une tunique en soie légère, ne descendant que 
jusqu'aux genoux et s'évasant sur le devant; le cor- 
sage montant , tout à fait plat , étincelait de brode- 
ries d'argent et de perles fines qui recouvraient 
toutes les coutures. Elle avait autour du cou un fi- 
chu en batiste blanche, semblable par sa coupe 
au col d'une chemise d'homme , et retenu par un 
bouton de diamant. Ses cheveux, très-noirs et très- 
abondants , tombaient sur sa poitrine en deux ma- 
gnifiques tresses d'une longueur remarquable. Sur 
l'extrémité de sa tête était coquettement posé, un 
bonnet d'étoffe jaune, bordé d'une riche fourrure, 
et ressemblant à s'y méprendre au bonnet carré 
d'un juge. Un détail de sa toilette me surprit in- 
finiment, consistant en un mouchoir en batiste 
brodé et une paire de mitaines noires. Ainsi les 
produits de notrç industrie.se glissent jusque dans 
la. toilette d'une grande dame kalmouke. Au nom- 
bre des ornements de la princesse, je ne dois pas 
oublier une grande chaîne d'or qui, après avoir 
entrelacé ses belles tresses , venait se rattacher , en 
passant sur sa poitrine , à des annes^ux du même 
métal suspendus à ses oreilles. Tout cela formait un 
ensemble beaucoup moins barbare que je ne m'y 
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étais attendue. Les dames d'honneur, quoique vêtues 
moins richement, avaient la même coupe de robe 
et le même bonnet ; seulement elles ne s'étaient pas 
émancipées jusqu'à n][ettre des mitaines. 

Au bout d'une demi-heure, la danseuse alla tou- 
cher Tépaule d'une de ses compagnes^ qui prit sa 
place et recommença le même exercice. Quand 
celleH^i eut achevé son rôle , l'Arménien insista au- 
près de la princesse pour que sa fille , qui jusque-là 
s'était tenue cachée derrière un rideau , donnât, elle 
aussi, un échantillon de son savoir-faire; mais il 
existait une difficulté. Aucune dame d'honneur n'a- 
vait le droit de la toucher, et , suivant les usages du 
pays, cette formalité était indispensable. Alors l'Ar- 
ménien, prenant bravement son parti , s'élança au 
milieu du cercle et se mit à danser d'une manière si 
originale, que chacun Tapplaudit à l'envi. Ayant 
ainsi satisfait à l'étiquette kalmouke , il se dirigea 
du côté du rideau et posa légèrement le doigt sur 
l'épaule de la jeune fille qui ne put se refuser à une 
invitation faite dans toutes les formes. Sa danse 
nous parut moins monotone que celle des dames 
d'honneur, grâce à sa jolie figure et à ses poses ti- 
mides et langoureuses. A son tour elle fut toucher 
son frère, beau jeune homme de quinze ans, vêtu 
à la cosaque , qui parut au désespoir d'être obligé 
de placer sur sa tête le bonnet kalmouk , pour se 
conformer à l'usage national. Deux fois il jeta à terre 
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la coiSure avec un dépit des plus comiques; mais 
sa mère exigea sévèrement qu'il la reprît. 

Autant la danse des femmes est humble et mono- 
tone, autant celle des hommes est impérieuse et 
animée ; ladomination se montre dans tous leurs ges- 
tes 9 dans l'expression hardie de leurs regards, ainsi 
que dans la manière noble avec laquelle ils se pré- 
sentent. Je ne pourrais décrire toutes les évolutions 
qu'effectua le jeune prince avec autant de grâce que 
de rapidité. L'élasticité de ses membres était aussi 
remarquable que la mesure parfaite qui réglail ses 
pas les plus compliqués. 

Après le bal vint le concert. Les femmes se pas- 
sèrent successivement la balalaïka et chantèrent en- 
suite en chœur. Mais leur musique est aussi peu 
variée que leur danse. Enfin, pour clore la cérémo- 
nie , on nous présenta, sur de larges plateaux d'ar- 
gent , différentes espèces de koumis et de confi- 
tures.* 

En sortant de la kibîtka, le beau-frère de la prin- 
cesse nous conduisit près d'un haras de chevaux sau- 
vages , où nous attendait une scène des plus extraor- 
dinaires; Dès qu'on nous aperçut, cinq ou six hom- 
mes à cheval , munis de longs lacets , s'élancèrent 
au milieu du taboun (haras), les yeux constamment 
fixés sur le jeune prince qui devait régler leurs faits 
et gestes. Au signal donné ,• ils se précipitèrent dans 
l'enceinte et (lacèrent en un instant un jeune che- 
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val à longue crinière , dont l'œil dilaté et les na- 
seaux fumants annonçaient une inexprimable ter- 
reur. Aussitôt un Kalmouk , habillé à la légère et 
qui les suivait à pied , s'élance sur l'étalon , coupe 
les lacets qui gar^^ottent l'animal devenu furieux, et 
commence avec lui une lutte incroyable d'audace et 
d'agilité. Je ne crois pas qu'aucun spectacle puisse 
agir plus vivement sur l'esprit que celui-ci. Tantôt 
le cavalier et sa monture roulaient ensemble sur 
l'herbe, tantôt ils fendaient l'air avec la rapidité 
d'un trait , pour s'arrêter brusquement , comme si 
un mur se fût dressé subitement en face d'eux. Sou- 
dain , le cheval furieux rampait sur son ventre ou 
se cabrait à nous arracher des cris d'effroi ; puis , 
reprenant sa course désordonnée , il se jetait à tra- 
vers le taboun, et par tous les moyens possibles, 
cherchait à se débarrasser d'un fardeau si nouveau 
pour lui. 

Cet exercice , quelque violent et quelque dange- 
reux qu'il nous parût, semblait n'être qu'un jeu 
pour le Kalmouk , dont le corps suivait avec tant de 
souplesse les mouvements de l'animal, qu'on les 
eût crus tous deux animés du même souffle. L'é- 
talon ruisselait d'écume et tremblait de tous ses 
membres. Quant au cavalier , son sang-froid eût fait 
honte aux plus habiles écuyers. Dans les moments 
les plus critiques , il trouvait encore la liberté d'a- 
giter ses bras en signe de triomphe, et malgré l'hu- 
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meur indomptable de sa monture , il la dominait 
assez pour la maintenir presque toujours dans le 
cercle que nos regards pouvaient parcourir. Au bout 
de quelques minutes, 9ur un nouveau signe du 
prince , deux cavaliers , qui avaient suivi le plus 
près possible ce hardi centaure, le saisirent avec 
une prestesse merveilleuse et l'emportèrent au ga- 
lop , avant que nous eussions eu k temps de nous 
rendre compte de ce nouvel incident. Le cheval , un 
moment stupéfait, partit bientôt ventre à terre pour 
aller se perdre au milieu du taboun. Ces prouesses 
se renouvelèrent plusieurs fois, sans qu'un seul ca- 
valier se laissât démonter. 

Mais notre étonnement se changea en stupéfac- 
tion lorsque nous vîmes un enfant de dix ans s'a- 
vancer pour tenter la même épreuve. On lui choisit 
unjeune étalon blanc, d'une grande taille, qui faisait 
.des bonds fougueux «t des efforts désespérés pour 
rompre ses lacets , révélant ainsi un caractère des 
plus farouches. 

Je ne peindrai pas les vives émotions qui nous 
assaillirent devant une lutte aussi émouvante. Ce 
faible enîjnt , n'ayant , comme les autres écuyers , 
que la' crinière du cheval pour point d'appui, donnait 
l'exemple de ce que peut le raisonnement sur l'in- 
stinct et la force brutale. Pendant quelques minutes 
il soutint avec une intrépidité héroïque la difficulté 
de sa position; Enfin , à notre grande satisfaction , 
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an cavalier se mit à sa poursuite, Tatteignit, et l'enr 
levant à bras tendu , le jeta en croupe derrière lui. 

Gomme on le voit , les Kalmouks sont d'excellents 
écuyers, s'habituant dès leur enfance à dompter 
les chevaux les plus sauvages. L'exercice auquel 
nous venions d'assister est un de leturs plus grands 
amusements : les femmes n'y sont pas étrangères, 
et souvent nous en avons rencontré qui rivalisaient 
entre elles de vitesse et de témérité. 

L'heure avancée nous rappela au palais où Ton 
avait préparé à notre intention un dîner splendide. 
Dfeux grandes tables dresvséés dans deux pièces con- 
tiguës , furent présidées par les princes Tumène. 
Nous primes place à celle du frère aîné qui en fit 
les honneurs de la manière la plus distinguée. 

La cuisine, mi-russe, mi-française, ne laissait 
rien à souhaiter pour l'apprêt et le choix des plats. 
Tout était servi en vaisselle plate ; les vins de France , 
et d'Espagne, et surtout le Champagne, furent pro- 
digués avec un véritable luxe de grand seigneur. On 
porta beaucoup de toasts , parmi lesquels ceux de 
l'empereur de Russie et du roi des Français jouè- 
rent le premier rôle. • 

Je remarquai avec beaucoup de çurprise que pen- 
dant tout le dîner, la princesse paraissait fort mal 
à l'àise en présence de son beau-frère ; elle ne se 
mit à table qu'après en avoir reçu l'autorisation 
et tout dans ses manières annonçait un profond 
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respect pour le chef de la famille. Son mari , i le 
frère puîné du prince, était absent depuis deux 
mois. Le repas se prolongea Icwgtemps et fut très* 
animé. En voyant Tordonnance , Féclat et le savoir- 
vivre qui y régnaient , nous ne pouvions nous faire 
à ridée que l'amphitryon fût un Kalmouk. Le vieux 
prince nous adressa grand nombre de questions sur 
la France , nous parlant avec enthousiasme de son 
séjour à Paris et des liaisons agréables qu'il y avait 
fornïées. Quoiqu'il se tînt peu au courant de la po- 
litique, la révolution de 1830 ne lui était pas étran- 
gère, et à plusieurs reprises il nous manifesta une 
grande admiration pour Louis-Philippe. 

En sortant de table , nous montâmes dans sa ca- 
lèche pour nous rendre dans la mystérieuse pagode, 
que nous étions si désireux de visiter. 

Au moment où nous mîmes le pied sur le seuil 
du temple , un charivari auprès duquel une tren- 
taine de grosses cloches en branle ne seraiwit 
qu'une douce harmonie, salua notre présence et 
nous ôta presque la faculté de voir ce qui se passait 
autour de nous. C'était un bruit si perçant, si dis- 
cord, si sauvage, que nous en fûmes abasourdis ; il 
n'y avait plus moyen de se dire une parole. 

Les auteurs de ce terrible tapage, autrement dit 
les musiciens, étaient rangés sur deux lignes paral- 
lèles, les uns en face des autres ; à leur tète, du côté 
de l'autel, se voyait le grand prêtre agenouillé sur 
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un riche tapis persan , dans une immobilité comr 
plète , tandis que derrière lui , vers la porte d'en- 
trée, se tenait debout le maître des cérémonies, le 
ghepki, vêtu d'une robe écarlate , la tête couverte 
d'un capuchon jaune foncé et portant dans sa main 
un long bâton, comme emblème de sa dignité. 
Prêtres et musiciens, tous agenouillés et ressem- 
blant par leurs traits et leurs poses à des magots 
chinois, avaient des costuhies de couleurs éclatantes, 
chargés de broderies d'or et d'argent, se composant 
d'une large tunique à manches ouvertes et d'une 
espèce de camail à dents de loup. Quant à leur coif- 
fure , elle avait assez d'analogie avec celle des an- 
ciens Péruviens, à cela près, que les plumes étaient 
remplacées par des plaques d'argent couvertes de 
peintures religieuses ; au centre de cette couronne 
se dressait en outre une espèce de houppe en soie 
noire, reliée de distance en distance de manière à 
former des petites boules allant toujours en dimi- 
nuant de grosseur jusqu'au sommet. La houppe 
se partageait ensuite en différentes tresses qui re- 
tombaient sur les épaules. Cette double ligne de 
personnages ainsi vêtus, avait bieji la couleur locale 
obligée, mais ce qui fit surtout l'objet de notre 
étonnement, ce furent les instruments des musi- 
ciens. A côté d'énormes timbales et du tamtam chi- 
nois , on voyait de grosses coquilles marines faisant 
fonction de cornet , et deux immenses tubes de cui- 
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vre de trois à quatre mètres de longueur , chacun 
étayé par deux supports. Mon mari essaya inutile- 
ment de tirer quelques sons de ces trompes : il ne 
fallait rien moins que la poitrine de stentor des 
vigoureux Mandschi pour les faire retentir. S'il y 
a complète absence de mesure, d'accords et de mé- 
thode dans la musique religieuse des Kalmouks, en 
revanche chacun fait le plus de bruit possible à sa 
manière et suivant la force de ses poumons. Le 
concert commença par un carillon de petites clo- 
ches d'un timbre argentin , puis vibrèrent les tam- 
tams et les timbales auxquels se mêlèrent bientôt 
les glapissements aigus des coquilles, le tout cou- 
ronné par les mugissements des deux grandes trom- 
pes qui firent trembler toutes les vitres du temple. 
Il me serait impossible de rendre l'originalité de 
cette cérémonie. Cette fois nous étions à des milliers 
de lieues de l'Europe, au cœur de l'Asie , dans la 
pagode du grand Dalai^Lama du Thibet. 

Le temple, éclairé par un rang de larges croisées, 
est orné de minces colonnes en briques stuquées, 
dont la légèreté rappelle la gracieuse architecture 
moresque. Une galerie règne tout autour du dôme, 
qui est très-remarquable également par la délica- 
tesse de son travail. Une foule de bons et de mauvais 
génies, d'idoles monstrueuses et d'animaux fabu- 
leux, tapissent toutes les parties de la pagode et lui 
donnent une physionomie aussi grotesque que peu 

8 
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religieuse. La vénération des sectateurs du grand 
Lama pour leurs images est si jalouse, que nous ne 
pouvions nous approcher de ces dieux magots, sans 
nous mettre un mouchoir sur la bouche, afin de ne 
pas les profaner par un souffle impur. 

Le mécontentement qu'éprouvaient les prêtres 
en nous voyant tout examiner avec une minutieuse 
curiosité, se trahissait par la surveillance inquiète 
dont ils nous entouraient. Forcés de se tenir à une 
distance respectueuse de nos personnes, ils n'en 
observaient pas moins tous nos mouvements d'un 
air de profonde méfiance. A ce que nous apprîmes 
plus tard, leur crainte était qu'il ne nous prît fan- 
taisie d'escamoter quelques-unes des images mysti- 
ques que nous c^onsidérions de si près ; certes, ils 
avaient assez raison de trembler, car la bonne vo- 
lonté ne nous manquait pas. Mais il fallut nous con- 
tenter dé les regarder avec les marques du plus 
profond respect, sauf à prendre notre revanche dans 
une meilleure occasion. 

De retour au palais, nous trouvâmes le vieux 
prince dans une petite pièce qu'il affectionne tout 
particulièrement, et où il a réuni un grand nombre 
d'armures et d'objets de curiosité. Nous admirâmes, 
entre autres choses, des chaskas circassiens, tout 
garnis d'argent émaillé en noir; des damas' turcs 
aussi précieux par la trempe de la lame que par les 
incrustations de la poignée et du fourreau ; des pis- 
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tolets florentins du quinzième siècle ; une coupe en 
jaspe d'une forme antique, achetée 4000 roubles 
à un seign,eur persan ; quelques cottes de mailles 
circassiennes , ressemblant à celles de nos anciens 
chevaliers, et mille autres raretés d'une grande va- 
leur témoignant du bon goût et du sentiment artis- 
tique d*un prince que beaucoup de personnes pour- 
raient regarder comme barbare. Il garde aussi, dans 
ce cabinet, comme un objet très-précieux, le livre 
où sont inscrits les noms des voyageurs qui viennent 
le visiter* Parmi ces noms , aristocratiques pour la 
plupart, nous remarquâmes ceux du baron de Hum- 
boldt, de quelques lords anglais et de divers savants 
russes et allemands. 

Nous terminâmes notre soirée par un bal impro- 
visé qui dura toute la nuit. L'Arménien en eut le 
premier l'idée, et dut se charger du soin 4e compo- 
ser l'orchestre. Je ne sais comment il s'y prit, mais, 
au bout de quelques minutes , il nous apporta en 
triomphe un violon, une guitare et un flageolet. 
De pareils instruments chez les Kalmouks , n'est- 
ce pas réellement prodigieux !... Nous eûmes 
promptement organisé une soirée dansante aussi 
complète qu'on eût pu le faire dans tout autre sa- 
lon. La gaieté monta même à un tel diapazon, que 
la princesse et sa fille, après bien des hésitations, 
finirent par mettre toute fausse honte de côté, et 
s'élancèrent bravement dans un galc^ étourdissant, 
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OÙ, par parenthèse, l'une d'elles perdit son bonnet. 
La princesse, émerveillée, ne me quitta pas plus 
que mon ombre. Elle avait sans cesse recours à l'Ar- 
ménien pour m'assurer que cette soirée était la plus 
belle de sa vie, et qu'elle ne l'oublierait jamais. Elle 
m'exprima un vif désir de m'entendre chanter, et 
trouva les romances françaises tellement à son goût, 
que je dus promettre de lui en copier quelques- 
unes. De son côté, elle me donna deux chansons 
kalmoukes composées par elle et écrites de sa main*. 
Selon l'usage russe , les officiers ne se firent pas 
faute de savourer Je Champagne qui circula pendant 
la soirée jusqu'à faire tourner toutes les têtes. 

Nous employâmes la journée du lendemain à 
deux promenades dans l'île et à une chasse au fau- 
6on. Ce dernier passe-temps est en grande faveur 
chez les Kalmouks, où il se pratique encore avec 
tout l'éclat que lui donnaient nos châtelains du 
moyen âge. Le prince Tumène, pour sa part, pos- 



1. Voici la traduction d'une de ces chansons, qui ne donnera 
certainement pas une haute idée des talents poétiques d'une 
princesse kalmouke : « Mon cheval roux qui dispute le prix de la 
course au chameau, broute l'herbe des champs du Don. Dieu, 
notre seigneur, tu nous feras la grâce de nous retrouver dans 
une autre contrée. Et toi , charmante herbette agitée par le vent, 
tu t'étends sur la terre. Et toi , ô cœur le plus tendre volant vers 
ma mère , dis-lui : qu'entre deux montagnes et des vallées dans 
un vallon uni, demeurent cinquante braves qui s'approchent 
avec courage pour tuer une outarde bien grosse. Et toi , tendre 
mère nature, sois-nous propice. » 
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sède une fauconnerie très-bien organisée , où Ton 
retrouve pour l'éducation des oiseaux, les mêmes 
procédés qu'employaient nos aïeux. Ce fut un petit 
faucon d'une ardeur et d'une audace sans égales 
qui, ce jour-là, fit les honneurs de la chasse. Le 
Kalmouk qui le tenait encapuchonné sur son poing, 
eut toutes les peines du monde à le contenir, lors- 
qu'on lui découvrit la tête. Lancé sur un magni- 
fique héron gris, il le prit en moins d'une mi- 
nute. Plusieurs canards sauvages furent également 
poursuivis et atteints par lui avec une incroyable 
rapidité. 

Les jours suivants, nous goûtâmes de nouvelles 
distractions, où l'imprévu jouait toujours un grand 
rôle. Je ne saurais assez témoigner combien nos 
hôtes mirent d'empressement à nous faire voir tout 
ce que leurs mœurs pouvaient avoir d'original à 
nos yeux : chaque jour une nouvelle surprise , 
adroitement ménagée, venait retarder le moment 
du départ. Mais, hélas ! tout doit avoir une fin dans 
ce monde ; il fallut donc prendre une résolution 
irrévocable , et dire définitivement adieu à cette vie 
brillante et variée, dont nous nous accommodions 
si bien. 

La destinée du voyageur est une chose bien 
étrange! Véritable oiseau de passage, il effleure 
tout sans s'inquiéter de ,ce qu'il laisse derrière -lui. 
Aller, toujours aller en avant, tel est son but. Quant 
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à ces amitiés qui raccueillent sur sa route , à ces 
liaisons passagères , d'autant plus douces qu'elles 
sont moins approfondies , à toal ce qui fait réelle- 
ment le charme des voyages^à peine a-t41 le temps 
de leur donner un regret. Le moment présent existe 
seul pour lui. Il doit avancer, sauf à savourer plus 
tard avec volupté chacune d^ impressions recueil- 
lies en chemin et entassées à la hâte dans son esprit. 
Alors il se souviendra, il regrettera peut-être ; mais 
jusque-là, il a bien autre chose à foire que de s'ap 
pesantir sur de pénibles regrets. Le ciel est beau, 
l'espace est grand ; il s'élance gaiement au-devant 
de nouveaux horizons et de nouveaux souvenirs! 

Le jour fixé pour notre départ, nous déjeunâmes 
tous ensemble, pendant (pi'on s'occupait des der- 
niers préparatifs. Ce repas fut triste, car chacun 

• 

était préoccupé de la même pensée. Peadant que 
nous retardions volontairement le moment des 
adieux, la calèche du prince et une autre voiture 
stationnaient à la porte. Tout avait été prévu et or- 
donné avec une magnificence qui n'avait plus le droit 
de nous surprendre après tout ce que nous avions 
vu. Chez aucun grand seigneur il ne serait possible 
de trouver une hospitalité plus large que celle de ce 
prince kàlmouk qui , pourtant , depuis de longues 
années , vit dans une retraite absolue. Cela prouve 
que la vérifeible supériorité est indépendante de la 
civilisation, et qu'on peut la rencontrer aussi bien 
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ch«z les peuples aux mœurs primitives qu'au milieu 
des plus brillants salons de l'Europe. 

Au baà du perron , la calèche de notre hôte, dou- 
blée de satin blanc et attelée de quatre magnifiques 
chevaux conduits à longues guides par un cocher 
khirguise, nous attendait avec une quinzaine de ca- 
valiers qui devaient nous servir d'escorte jusqu'au 
bac. De nombreux curieux les entouraient, regsff- 
dant avidement la société réunie sur un large balcon, 
où elle recevait du prince le coup* de Tétrier. Tout 
cet ensemble formait un tableau aussi bizarre que 
splendide ; ce luxe raffiné de l'Occident , mêlé aux 
costumes bariolés des Kalmouks , ces physionomies 
de types si divers , ces officiers en brillants unifor- 
mes , ces beaux chevaux rongeant leur frein, et sur- 
tout la noble figure du vieux prince nous faisant de 
son balcon un dernier signe d*adieu, laissèrent 
dans notre esprit un souvenir ineff'açable. En tète de 
la cavalcade se plaça le jeune Tumène qui ne cessa, 
durant le trajet, de nous émerveiller par ses tours de 
force de science équestre. La journée était resplendis- 
sante, tout concourait à éveiller en nous une foule de 
sensations qui ne se renouvelleront peut-être jamais. 

En face de la station de poste, Mme Zakarévitsch 
et sa fille , que nous avions enlevées au prince Tu- 
mène , montèrent avec nous dans le bac , préparé 
pour notre transport. Des chevaux commandés dès 
la veille par un exprès du prince , nous attendaient 
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sur le rivage opposé , où nous trouvâmes nos voi- 
tures toutes prêtes à nous recevoir. 

En regagnant la route où nous avions déjà passé 
deux fois en moins de vingt-quatre heures , l'idée 
des désagréments que nous y avions subis, me 
revint plus d'une fois à Tesprit, et je pus apprécier 
à ce sujet combien sont illusoires ces mauvais pré- 
sages dont s'effrayent plus d'un voyageur. Des per- 
sonnes tant soit peu superstitieuses auraient, sans 
aucun doute, renoncé à une visite contrariée par 
une semblable série de fâcheux contre-temps, et 
eussent ainsi perdu l'occasion de voir les choses 
extraordinaires que j'ai tâché de décrire. Quant à 
nous , au contraire, nous revenions riches de sou- 
venirs et d'impressions nouvelles , nous félicitant de 
plus en plus d'avoir fait un voyage dont les résultats 
dépassaient de bien loin notre attente ! 



o^ 



CHAPITRE VIII. 



Détails historiques et pittoresques sur Astrakhan. — Fête indienne. 
Bal chez le gouverneur. — Portraits , etc. 



De retour à Astrakhan , Mme Zakarévitsch exigea 
absolument notre installation chez elle. Les récla- 
mations de sa compatriote qui nous avait d'abord 
donné Thospitalité , ne purent tenir contre ses vives 
instances. Nous eûmes un véritable plaisir à revoir 
Mme Padiew et à faire connaissance avec son mari , 
qui est un des hommes les plus distingués que nous 
ayons connus en Russie. Le gouverneur (le général 
Timira^if) et sa femme, ainsi que beaucoup d'au- 
tres familles, s'empressèrent de rendre notre sé- 
jour parmi eux aussi agréable que possible. 

L'histoire d'Astrakhan est tellement connue , que 
l'on nous saura sans doute gré de ne pas insister 
sur les diverses révolutions politiques qui se sont 
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opérées dans les contrées dont cette ville a été pen- 
dant tant de siècles la brillante métropole. Après 
avoir fait partie de l'empire du Kaptschak, fondé 
par Batou-Khan, Astrakhan, à la suite de longs 
déchirements intérieurs, finit au commencement 
du quinzième siècle par se constituer en État indé- 
pendant. Cent cinquante ans plus tard éclata, entre 
les Russes et les Tatars, la lutte acharnée qui de- 
vait délivrer le pays des cz^rs, dujougdeses oppres- 
seurs. En 1554 , Ivan IV, le Terrible, s'empara du 
Khanat de la mer Caspienne , autant par trahison 
que par la force des armes , et- prit le premier, le 
titre de roi de Casan et d'Astrakhan. Cette conquête, 
si précieuse pour l'empire, incorporée aux pos- 
sessions russes, entraîna la soumissioa ou l'ëmi- 
gration de tous les peuples du voisinage. Depuis 
cette époque, Astrakhan a toujours apparteau à la 
Russie ; mais elle ne tarda pas à perdre l'andenna 
prospérité qui l'avait rendue si célèbre sous les 
Tatar^ de la Horde d'or. Quinze ans après la con- 
quête moscovite , les *Turcs , de concert avee les 
Tatars de la Crimée, dirigèrent une expédition 
contre Astrakhan. Leurs efforts toutefoisf avortèrent, 
et l'armée ottomane périt en grande psurtie dans les 
déserts du Manitsch. Vers la fin du dix-septième 
siècle, Astrakhan subit encore une courte, mais 
sanglante révolution. Le rebelle Heuko-Razin se 
rendit maître de la ville , la livra à d'horribles mas- 
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sacres et donna tm moment des craintes sérieuses à 
la Russie « 

Aujourd'hui, l'ancienne capitale du royaume tatar 
est simplement le chef-lieu d'un gouvernement qui, 
tout en possédant une surface de plus de quatre 
mille mètres carrés géométriques, ne compte néan- 
moins que deux cent quatre- vingt cinq-mille habi- 
tants, parmi lesquels deux cent mille nomades. 
Elle renferme un grand nombre de places , d'églises 
et dé mosquées. Ses vieilles tours crénelées et ses 
pans de murailles qui embrassent encore un espace 
considérable de terrain, rappellent aux voyageurs 
ses anciens souvenirs guerriers. La population, mé- 
lange de toutes les races de l'Asie , s'élève au chiffre 
de quarante-cinq mille sept cent trois âmes ; le 
fond en est russe, kalmouk et tatar. Les Arméniens 
y sont , bien entendu , à la tête du commerce ; mal- 
gré leur religion qui devrait les rapprocher des peu- 
ples occidentaux, ils ont conservé dans leurs mœurs 
toutes les traditions orientales. L'Arménien porte 
partout avec lui cet esprit de négoce qui lui est com- 
mun avec le juif; toujours à l'affût d'une affaire, 
toujours prêt à saisir l'occasion au vol, supputant, 
chiffrant avec une infatigable patience. Qu'on le 
rencontre dans les fertiles vallées de l'Arménie , 
dans les pays du nord ou sous un ciel méridional , 
on le retrouve partout avec ce profond égoïsme qui 
a remplacé chez lui le sentiment de patriotisme , si 
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puissant chez la plupart des branches de l'espèce 
humaine. Disséminé dans le monde entier comme 
les Juifs , il offre un de ces types de ' race pure , 
qu'on ne voit bien conservés que chez les peuples 
orientaux. Le. manteau brun des femmes armé- 
niennes de Constantinople, est remplacé ici par de 
longs voiles blancs qui les recouvrent entièrement. 
Ce vêtement, dessinant très-bien les formes du 
corps , et retombant en draperies gracieuses sur le 
bout des pieds, rappelle, lorsqu'il est bien porté, les 
lignes élégantes de certaines statues grecques , ana- 
logie d'autant plus frappante, que les dames armé- 
niennes se distinguent surtout par la noblesse du 
port et la beauté sévère des traits. 

Les Tatars, au nombre de plus de cinq mille, 
s'occupent également de commerce et principalement 
de l'élève du bétail. Leurs nombreuses mosquées et 
les coupoles de leurs maisons de bains contribuent à 
donner à Astrakhan un aspect complètement orien- 
tal. Quant aux Indiens , autrefois en assez grande 
quantité dans celte ville , ils ont depuis longtemps 
renoncé au commerce qui les y amenait , et n'y sont 
plus représentés que par quelques prêtres, retenus 
encore par d'interminables procès. Mais de leurs 
anciennes relations avec les femmes kalmoukes , 
sont sortis des métis, actuellement au nombre de 
plusieurs centaines d'individus , improprement dé- 
signés sous le nom de Tatars. Le mélange de ces 
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deux sangs essentiellement asiatiques , a produit un 
type qui se rapproche beaucoup de celui des nations 
européennes. Il n'offre ni les yeux obliques des 
Kalmouks , ni la peau bronzée des Indiens ; et rien 
(ians le caractère ni dans les habitudes des descen- 
dants de ces deux peuples, ne rappelle leur double 
origine. Au milieu des populations apathiques et 
nonchalantes avec lesquelles ils vivent, ces métis 
apportent dans tout ce qu'ils font, l'activité et la ré- 
solution des hommes du nord. A la fois portefaix , 
charretiers et matelots , ils ne reculent devant au- 
cun travail, quelque pénible qu'il puisse être. Un 
chapeau de feutre blanc à larges bords et à cône 
pointu, une taille élancée et une physionomie har- 
die et enjouée , leur donnent beaucoup de ressem- 
blance avec les muletiers espagnols. 

Les Persans, de même que les Indiens , désertent 
peu à peu Astrakhan. Le système prohibitif de la 
Russie a détruit toutes leurs ressources commer- 
ciales , et aujourd'hui il n'en reste plus que quel- 
ques centaines, qui ne demeurent guère que par 
misère dans leur patrie adoptive, où ils se livrent 
à un petit trafic de détail. Nous avons parcouru les 
divers khans persans de cette ville, y cherchant vai- 
nement les riches et brillantes étoffes qui les ren- 
daient autrefois si célèbres : les magasins sont vides, 
et ce n'est qu'à grand'peine que le voyageur peut 
encore trouver des cachemires, des termalamas 

9 
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soyeux et quelques-uns des produits de l'Asie, qui 
autrefois étaient pour la ville, une source de pros-' 
périté. 

Astrakan possède depuis quelques années un la- 
zaret aux embouchures du Volga , à soixante-quinze 
verstes de ses murs. ^ L'histoire de cet établissement 
est assez curieuse. Avant da le construire sur l'em- 
placement qu'il occupe actuellement, on s'était vu 
forcé d'abandonner deux fois d'importantes bâtisses 
en raison du mauvais choix des lieux. Ce ne fut 
qu'après une grande perte de temps et d'argent, 
qu'un ingénieur avisa une petite île placée dans les 
conditions les plus favorables, où le lazaret fut dé- 
finitivement érigé. Quelques années plus tard, on 
trouva dans les archives de la ville une note ma- 
nuscrite que Pierre le Grand avait laissée à son dé- 
part d'Astrakhan, et dans laquelle il désignait pré- 
cisément cette île pour l'établissement d'un lazaret. 
Un seul coup d'œil avait suffi à ce prince pour ap- 
précier l'importance d'une localité que plusieurs 
commissions d'ingénieurs ne trouvèrent qu'après 
mille recherches. 

Le pavage est un luxe entièrement inconnu à As- 
trakhan; sesTues sont sablonneuses comme le sol des 
environs. Presque désertes dans la journée, par suite 
de l'ardeur du soleil qui s'y concentre, il est rare de 
voir un spectacle plus animé et plus pittoresque que 
celui qu'elles présentent le soir, lorsque la. ville en- 
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tière se réveille et secoue la somnolence où l'avaient 
plongée trente degrés de chaleur. Alors chacun s'em- 
presse de jouir de la fraîdieur qu'apporte le crépus- 
cule; les portes se garnissent de curieux, les affaîi^es 
reprennent leurs <lours, les magasins s'animent; 
une nombreuse population, représentant toutes les 
races, parlant tous les idiomes, se répand rapide- 
ment sur les ponts et les quais bordés d'arbres; le 
canal se couvre de caïques chargé^ dé fruits et d'ar- 
bouses ; les droschky s , les calèches , les cavaliers , 
luttent d'élégance et de vitesse; la ville entière prend 
enfin un air de fête qui étonne et séduit le voyageur. 
Tout ce qu'il a vu de pittoresque dans ses voyages, 
toutes les impressions qu'il n'a ressenties que sé- 
parément ailleurs, tout ce qui fait enfin le charme 
des courses lointaines, se retrouve, comme par 
magie, sous ses avides regards. A côté d'une de- 
meure tatare , s'étend un grand bâtiment noirci par 
le temps , dont les ogives et les sculptures à demi 
effacées font songer au moyen âge; un magasin eu- 
ropéen étale ses modes en face d'un* caravansérail; 
la magnifique église métropolitaine abrite sous son 
ombre une gracieuse mosquée avec sa fontaine; un 
balcon mauresque présente quelque groupe de 
jeunes Européennes, tandis qu'une ombre blanche, 
aux fôrnjes sveltes et sévères, glisse mystérieuse- 
ment sous la galerie d'un vieux palais. Tous les^con- 
trastes sont réunis; et c'est ainsi que, passant d'un 
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quartier à l'autre, Ton croit n'avoir fait qu'une pro- 
menade , et l'on a glané une provision d'observa- 
tions et de souvenirs de tous les temps et de tous 
les lieux. Les Russes devraient s'enorgueillir d'une 
ville qui n'est pas née d'hier, comme la plupart des 
autres cités de leur pays, et où l'on n'est plus pour- 
suivi par la froide. monotonie et la régularité systé- 
matique que l'on rencontre partout ailleurs. 

Les églises n'y offrent plus l'invariable style grec 
sur lequel sont modelées toutes les constructions, 
religieuses de l'empire russe. On trouve ici des 
sculptures, des flèches, des balustrades, quelque 
chose pour attirer le regard, des détails pour le 
fixer. La cathédrale, construite vers la fin du dix- 
septième siècle, est un vaste édifice carré, sur- 
monté de cinq coupoles dorées et étoilées d'azur, 
qui rappelle à la fois l'Europe et l'Asie. L'intérieur 
est tapissé de tableaux, sans valeur sous le rap- 
port de l'art, mais qui flattent l'œil par la richesse 
de leurs cadres, la plupart d'argent massif et ciselés 
d'une manière bizarre. Le monument le plus inté- 
ressant d'Astrakhan, est une petite église cachée dans 
le fort de Pierre le Grand, attribuée à Ivan IV. Son 
architecture, toute mauresque, est brodée de détails 
infiniment curieux pour l'artiste. Malheureusement, 
abandonnée depuis longtemps, elle sert aujourd'hui 
de lieu de dépôt pour les marchandises. 

Le climat d'Astrakhan est sec et fort chaud; pen- 
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dant plus de trois mois, le thermomètre descend 
rarement, dans la journée, au-dessous de vingt-huit 
degrés Réaumur. Cette chaleur, que rend encore 
plus intense un sol sablonneux, énerve le corps et 
Tesprit, et explique suffisamment la profonde apa- 
thie qui doYnine tous les habitants. Mais, par suite 
de la sécheresse de l'air, l'atmosphère atteint ici une 
pureté qui ferait l'admiration du peintre; tous les 
objets lui empruntent la couleur chaude qui donne 
tant de charme aux contrées méridionales de TAsie. 

Un fléau commun à beaucoup de pays , du reste , 
mais qui devient ici pire que partout ailleurs , pro- 
vient de la multitude de cousins et autres insectes 
qui envahissent l'air à certaines époques de l'an- 
née. Toutes les précautions sont infructueuses de- 
vant leur acharnement ; en vain s'entoure-t-on de 
gaze pendant la nuit; en vain se condamne-t-on à 
une profonde obscurité pendant le jour; leurs at- 
teintes ne s'en font pas moins sentir cruellement, 
sans laisser d'autre ressource que celle de se dé- 
battre inutilement contre un invisible ennemi. 

Dès le lendemain de notre arrivée à Astrakhan , 
on nous conduisit dans une maison de brahmines 
indiens, où nous devions assister à une prière du 
soir. Nous fûmes introduits par le chef, de la ma- 
nière la plus polie , dans une pièce située au cou- 
chant, qui n'avait pour tous meubles que de larges 
"' divans à la turque : la seule chose digne d'attirer 
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nos regards, était une petite chapelle scellée dans le 
mur, que deux prêtres ornaient déjà pour la céré- 
monie. L'un d'eux tenait ses yeux constamment 
tournés vers l'occident, suivant avec une religieuse 
attention le disque du soleil qui descendait à l'hori- 
zon. Ces brahmines étaient vêtus de longt^s robes 
brunes, croisées sur le devant par une écharpe blan- 
che dont les deux bouts flottaient jusqu'à terre; un 
turban de mousseline blanche, à larges plis, enca- 
drait leur figure bronzée, au profil antique. Le chef, 
bien moins recueilli que les autres, nous souriait 
constamment, en agitant devant nous un gigantesque 
éventail persan, qui, par son mouvement continuel, 
nous enveloppait d'un véritable courant d'air. Ce- 
pendant le soleil baissait rapidement; sa disparition 
totale fut annoncée par le son aigu d'une conque 
marine. Aussitôt, un des prêtres alluma plusieurs 
bougies qu'il plaça devant une image de la chapelle; 
un autre s'occupa à laver des vases d'une forme étran- 
gère, les remplit d'eau lustrale, et se prosterna 
devant eux avec beaucoup de recueillement. Une 
large pierre grise enchâssée dans le mur paraissait 
être le principal but de leurs adorations. D'après ce 
que nous expliqua le grand prêtre, l'âme d'un saint 
célèbre, fatigué du monde et des hommes, s'était 
réfugiée sous cette enveloppe mystique. Aussi cette 
pierre est-elle, aux yeux des Indiens, un objet sacré 
dont la vue seule, à les entendre, peut opérer des 
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miracles. Après l'avoir adorée en silence quelques 
instants, le chef se mit à brûler des parfums qui 
remplirent bientôt la chambre d'un nuage odo- 
rant, à travers lequel tous les objets prirent une 
forme plus vague et plus mystérieuse. L'odeur pé- 
nétrante de ces aromates, jointe à la chaleur et à 
Tétrangeté de la scène que nous avions sous les 
yeux, agit sur nous avec tant de vivacité que bientôt 
nous ne sûmes plus distinguer le réel du fantastique. 
Cet état à demi extatique s'accordait merveilleuse- 
ment avec la disposition morale de nos brahmines 
dont l'enthousiasme religieux ne se contenta bien- 
tôt plus de vaines prosternations. Tout s'était fait 
jusqu'alors dans un profond silence; mais à un si- 
gnal donné , deux prêtres s'agenouillèrent devant la 
pierre sainte, tout en récitant une prière sur un 
mode lent et guttural. Un autre, les bras croisés sur 
sa poitrine, debout à quelques pas de la chapelle, 
portait de temps à autre sa bouche à un sifflet dont 
il tirait des sons perçants. Le dernier, armé d'une 
conque marine, monta sur l'un des divans et joignit 
sa voix à celle de ses compagnons. Animés par ce 
tapage, les yeux des prêtres s'allument, les membres 
se roidissent, la conque vibre avec plus de force, 
une sonnette est rapidement agitée par le chef,- et 
alors commence un charivari si étrange, une scène 
si burlesque et si sauvage , qu'on aurait réellement 
cru tous ces brahmines possédés du démon. Leurs 
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poses et leurs gestes frénétiques donnaient plutôt 
ridée d'un exorcisme que celle d'une prière. Ce que 
nous éprouvions ne saurait trop se décrire : c'était 
à la fois un mélange de surprise , de curiosité , de 
dégoût et de frayeur. Si la fatigue n'eût forcé les 
acteurs de ce sabbat à s'arrêter au bout de dix mi- 
nutes, je doute que nous eussions pu supporter plus 
longtemps un pareil spectacle. Ne dirait-on pas que 
les hommes prennent à tâche d'adorer Dieu le mohis 
religieusement possible? J'ai vu à Constantinople les 
derviches tourneurs et hurleurs; c'est qutelque chose 
de bizarre et d'épouvantable, qui ne peut se compa- 
rer qu'aux convulsionnaires du moyen âge. La mu- 
sique religieuse des Kalmouks ne le cède en rien 
à ces aberrations de l'esprit humain; et voici le 
culte indien qui semble vouloir rivaliser de démence 
avec tout ce que les autres religions ont de plus 
extravagant. 

Quand cet abominable concert fut achevé, le chef 
prit une poignée de fleurs jaunes semblables à des 
fioucis, les trempa dans l'eau du Gange et vint en 
offrir une à chacun de nous; puis il pétrit dans ses 
doigts un morceau de pâte, auquel il donna une 
forme symbolique ; il y planta sept petites bougies 
allumées, l'agita en tous sens devant la chapelle, et 
fit la même cérémonie en se tournant de notre côté. 

• 

Enfin, pour cjore la cérémonie, il prît une petite 
coquille blanche, déposée jusqu'alors sur la pierre 
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sacrée, et la remplissant de la sainte eau du Gange, 
il nous en aspergea fort dévotement. Pendant ce 
temps, ses compagnons préparaient sur une table 
une collation de beaux fruits et de pâtisseries à 
notre intention, lesquels nous furent servis parle 
chef avec beaucoup de politesse. Ainsi se termina 
une scène aussi difficile à bien décrire qu'à oublier. 

Maintenant, laissons les Indiens et leurs étranges 
cérémonies, pour revenir aux, usages européens, 
qu'à notre grande surprise, nous retrouvâmes dans 
beaucoup de salons d'Astrakhan. 

Une chose qui doit singulièrement flatter l'amour- 
propre des Français en gtoéral , et des voyageurs 
en particulier, est l'influence morale qu'exerce la 
France dans tous les pays du monde. Partout où l'on 
rencontre quelque trace de civilisation , Ton est sûr 
de la voir reparaître, soit dans les mœurs, soit dans 
les habillements, soit dans les opinions politiques, 
et cela 'même chez les peuples qui en sont le plus 
éloignés. 

La plupart de nos romanciers ne se doutent pro- 
bablement pas que leurs ouvrages sont lus avec avi- 
dité jusque sur les bords de la mer Caspienne , et 
qu^on les y critique avec autant de verve et d'esprit 
que dans les grandes capitales de l'Europe. Tout ce 
qui représente la Russie à Astrakhan parle français 
et reçoit mensuellement de Bruxelles nos publica- 
tions les plus nouvelles. Dans beaucoup de biblio- 
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thèques, j'ai retrouvé Lamartine, Balzac, Alexandre 
Dumas , Eugène Sue , George Sand , de Musset , etc. , 
et bien d'autres noms moins connus peut-être à 
Paris qu'à Astrakhan. 

Les dames russes lisent beaucoup , ont en général 
de Tesprit naturel, et soutiennent la conversation 
d'une manière réellement brillante. Le seul tort 
qu*on ait à leur reprocher , est celui de borner leurs 
lectures à des romans qui faussent presque toujours 
leur jugement, et qui naturellement, leur donnent 
une opinion tout à fait erronée de nos habitudes et 
de notre littérature. Paul de Rocket Pigault-Lebrun 
sont surtout en grande vogue dans l'empire : Le ta- 
bleau qu'ils tracent des mœurs de bas étage est lu avec 
bien plus d'empressement que les pages élégantes et 
sévères de nos bons écrivains. Je dois reconnaître 
pourtant que beaucoup de dames russes sont en état 
d'apprécier des ouvrages sérieux : j'ai vu à Astra- 
khan sur plus d'une table, les Bues de Bourgogne, 
V Histoire du Bas-Empire, la Conquête des Normands, 
et jusqu'à des traités de géologie. Inutile d'ajouter 
que nos modes et les prodiges de notre civilisation 
sont adoptés avec la même avidité que notre litté- 
rature. 

J'avais de la peine à me croire à deux pas de la 
mer Caspienne , en entendant causer beaux-arts et 
modes tout comme à Vienne ou à Paris. La musique 
également, a droit de cité à Astrakhan, et force par- 
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titkms de Donizettî y sont chantées par des voix re- 
marquables. Nos quadrilles y font fureur aussi bien 
que les diarmantes mélodie». de Loïza Pi^get 

Sur la foi de quelques voyageurs qui ont été ou 
qui sont censés avoir été à Astrakhan , nous nous 
attendiops à y trouver bon nombre d'Anglais , d'Ita- 
liens et même de Français. Mais de fait, la ville ne 
possède aucun représentant de ces nations , sa so- 
ciété se composant uniquement de Russes et d'Alle- 
mands qui y sont envoyés comme employés. On n'a 
pu me citer qu'un seul Belge, ancien prisonnier de 
guerre , qui s'est fait tailleur et qui jouit maintenant 
d'une très-belle fortune. 

Astrakhan prétend avoir un théâtre, mais j'ai peu 
de chose à en dire : qu'on se figure une salle fort 
laide, fort noire, percée d'une trentaine de niches à 
double rang; un parterre orné de quelques sales 
cafetans , un orchestre composé d'un méchant violon 
et d'une demi-douzaine de trompettes ; pour éclairer 
tout cela, un rang de chandelles sur l'avant-scène , 
et Ton aura l'idée de ce qu'on ose appeler th^éâtre au 
bord de la mer Caspienne, Quant aux pièces.et aux 
auteurs, ils sont en vérité trop au-dessous de la cri- 
tique pour qu'on s'en occupe. 

Le gouverneur donna un grand bal et quelques 
soirées pendant notre séjour à Astrakhan. Quoique 
la chaleur fût accablante, ses salons se remplirent 
chaque fois d'une foule élégante, toujours avide de 
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plaisirs. Les gouverneurs de province , en Russie , 
jouent un rôle de petits souverains, exerçant sur 
toutes les (^sses de \^ société uae influence qui 
puise sa source dans îàr constitution même du pays. 
Chez un peuple soumis à un régime âïïsolu, tout 
employé supérieur exerce dans sa sphère uue auto- 
rité sans bornes. Il a ses courtisans, ses favoris , sa 
nombreuse chancellerie, ses officiers d'ordonnance, 
son étiquette calquée sur celle de Saint-Pétersbourg, 
tout ce qui constitue le pouvoir. Mais ces appa- 
rences de puissance et de grandeur ne sontj que re- 
latives, car au-dessus de ces petits rois, plane une 
volonté souveraine qui peut, d'un mot, leur enlever 
leurs privilèges et les envoyer au fond de laSfLérie. 
Il ne faut pas croire que la servitude en Russie 
n'existe que chez le peuple : qu'on aille à l'orient 
ou à l'occident , dans les brillants salons de Saint- 
Pétersbourg ou dans l'isbas du paysan moscovite, 
on la retrouve partout , déguisée plus ou moins sous 
des formes qui trompent beaucoup de voyageurs , 
séduits par le vernis brillant dont sait se revêtir le 
haut employé, par son nombreux état-major, sa de- 
meure princière et la pompe de sa vie administra- 
tive. Et pourtant, qu'est-ce que tout cela? Quelque 
chose d'analogue à ces bulles de savon , qui reflètent 
les aouleurs de l'arc-en-ciel , mais que le moindre 
souffle fait évanouir. 
Le palais du gouverneur (le général Timîrasif j 
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nous surprit par sa magnificence et son étendue. A 
nôtre arrivée pour le bal, après. nous avoir fait tra- 
verser plusieurs pièces scunptueusem^nt meublées , 
on nous introduisit dans un boudoir où nous trçu- 
vâmes Mme Timirasif, entourée de toute l'élite de la 
société. Elle me présenta plusieurs dames élégantes 
qui parlaient très-bieji le français et avec lesquelles 
j'eus bientôt engagé une conversation aussi frivole 
et aussi variée que les causeries du monde parisien. 
Mais bientôt la musique se faisant entendre , nous 
nous rendîmes dans un salon très-vaste , éclairé de 
la manière la plus splendide et rempli déjà d'une 
foule d'ofBciers. L'orchestre placé dans une tribune 
élevée, jouait nos quadrilles avec un ensemble par- 
fait. Je profitai d'une interminable mazurka pour 
me faire nommer différents personnages : le général 
Brigon, Livonien , hettman de tous les Cosaques; le 
comte Pouschkin, curateur de l'université de Ga- 
zan; l'amiral Lazaref, le prince Kalmouk Tondou- 
tof; la princesse Dolgorouki; et de plus, un jeune 
Persan qui occupa toutes les dames par sa belle fi- 
gure orientale , son riche costume et la grâce avec 
laquelle il dansait les quadrilles français et les ma- 
zurkas polonaises. Un succès si flatteur n'eut pas 
l'air de l'étonner le moins du monde. 

J'omets avec intention la collection de colonels et 
d'aides de camp , élément inévitable et toujours fort 
prodigué dans les sociétés russes, ainsi que le ba- 
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taillon d'excellences , chargées de plus de crachats 
et de décorations qp'ùa n'en voit communément 
dans les bals 1^ plus brillants des cours d'Europe. 

La femme du gouverneur, offre le type parfait des 
dames russes. Élégante, coquette, pleine de dis- 
tinction , elle possède toutes les qualités nécessaires 
pour être la reine d'un salon. Ce fut avec une grâce 
charmante qu'elle fit les honneurs de cette soirée 
vraiment remarquable. Le bal se termina par un 
grand souper, qui se prolongea jusqu'au matin. 

Nous passâmes à Astrakhan une quinzaine de 
jours on ne peut mieux employés. Malgré la cha- 
leur, nous courions du matin au soir , escortés d'un 
aide de camp que Son Excellence nous avait donné 
pour cicérone. Plein de bonne volonté et parfaite- 
ment au fait du pays , cet officier était sans cesse à 
la recherdie de ce qui pouvait nous intéresser , et 
grâce à son obligeance, nous connaissions bien 
mieux la ville au bout de huit jours , que ne la con- 
naissait le gouverneur lui-même : une seule chose 
échappa à nos perquisitions , quelques familles de 
Parsis qui habitaient encore Astrakhan, mais que 
notre guide ne parvint pas à déterrer. Il eut beau se 
mettre en campagne et questionner tout le monde, 
personne ne put lui donner aucune indication pré- 
cise à ce sujet. Des soirées, des cavalcades, de 
nombreux dîners, et surtout une douce intimité 
complétèrent de la manière la plus charmante notre 
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vie de touristes, et nous firent reculer, le plus long- 
temps possible, un départ qui devait briser de si 
douces relations. 

Je doute qu'aucun accueil puisse être plus rempli 
de prévenance et de véritable intérêt que celui dont 
nous fûmes l'objet de la part du gouverneur et de 
toute la société d'Astrakhan. J'ai déjà parlé de Thos- 
^pitalité gracieuse des deux dames polonaises ; les fa- 
milles Timirasif et Fadiew rivaiisèi:ent à leur tour 
d'empressement pour nous prodiguer tous les agré- 
ments que leur position élevée leur permettait d'of- 
frir à des étrangers. Le gouverneur, pendant tout 
le temps de notre séjour, mit sa calèche à nos or- 
dres et fut imité eii cela par beaucoup d'autres per- 
sonnes. Mais, malgré tant de séductions, nous 
dûmes enfin songer sérieusement à quitter ce pa- 
radis terrestre, pour accomplir notre excursion à 
travers les steppes kalmoukes. Notre premier soin 
fut de nous munir de tout ce qui nous était indis- 
pensable pour ne4)as mourir de faim en route. Une 
expédition de ce genre est semblable à une longue 
traversée en mer : les préoccupations, les prépara- 
tifs en sont les mêmes ; il faut entrer dans tous les 
détails de la vie matérielle, comme le marin qui 
quitte le port pour un voyage d'un long cours. 

Nous fîmes une grande provision de galettes , de 
riz, d'huile, de bougies ,. de fruits secs, de thé, de 
sucre et de café , toutes choses qui furent envoyées 
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d'avance avec notre escorte à Houïdouk , station de 
poste située près de la mer Caspienne, où mon mari 
devait commencer ses travaux de nivellement. 

Cette escorte composée de dix chameaux, de leurs 
chameliers et de quelques Cosaques parfaitement 
armés, avait été choisie par le gouverneur et M. Fa- 
diew avec un soin qui nous prouva combien ils 
tenaient tous deux à notre conservation. Je ne sau- 
rais exprimer assez de reconnaissance pour les 
preuves de bonté qu'ils nous donnèrent en cette 
occasion : leur inquiétude sur le résultat d'un voyage 
si hasardé, se trahissait par mille précautions, mille 
recommandations qui auraient pu avoir quelque 
influence sur nos projets , s'ils n'eussent été irré- 
vocablement arrêtés. 

Le gouverneur choisit, parmi ses meilleurs offi- 
ciers, un prince tatar pour commander notre escorte. 
Ce jeune homme, excellent chasseur, possédait un 
faucon dont il ne se séparait jamais , et ce fut à cette 
circonstance qu'il dut la mission de nous accompa- 
gner. Toujours préoccupé des privations que nous 
avions en perspective, le général Timirasif ne 
croyait pouvoir mieux faire que de nous procurer 
un aussi habile pourvoyeur, qui, soit dit en pas- 
sant, nous devint d'un immense secours. Aussi, lors- 
qu'il nous présenta l'officier avec son faucon sur le 
poing , sa figure exprimait-elle la joie la plus vive : 
« Maintenant ma conscience est en repos , nous dit- 
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ilen riant : je vous donne un brave soMat pour vous 
défendre , et un compagnon de route qui ne vous 
laissera pas mourir de faim dans le désert. » 

Des ordres furent envoyés d'avance sur toute la 
ligne que nous devions parcourir jusqu'à Houïdouk , 
pour qu'on. nous fournît, sans délai, des chevaux à 
chaque station. 

La veille du départ, nous passâmes la soirée chez 
Mme Padiew qui, par une aimable attention /avait 
réuni chez elle toutes les personnes de notre con- 
naissance. 

J'ai rarement reçu autant de témoignages d'in- 
térêt et même d'affection que dans cette soirée. Le 
voyage que j'allais entreprendre paraissait si extra- 
ordinaire à tout le monde, que ma témérité formait 
le sujet de toutes les conversations , et chacun se 
montrait aussi effrayé pour moi que s'il eût été 
question du départ d'une parente ou d'une amie de 
longue date. 
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CHAPITRE IX. 



Départ d'Astrakhan. — Le littoral de la mer Caspienne. — Un 
prince tatar et son faucon. — Aspect de notre caravane. — 
.Marchands arméniens dévalisés. — Tempête au bord de la 
Caspienne. -^ Une invasion de Tarakanes. 



Nous partîmes d'Astrakhan sur les huit heures 
du soir. lies dames Zakarévitch vinrent nous accom- 
pagner jusqu'au bord du Volga que nous devions 
traverser pour rejoindre la route de poste. Je ne 
m'étendrai pas sur nos adieux ; ils furent tristes et 
nous firent chèrement expier les jouissances d'une 
liaison qui s'était si promptement changée en 
amitié. 

Longtemps encore , après avoir pris congé de nos 
amis, nous continuâmes à voir sur le rivage leurs 
formes blanches, agitant des mouchoirs en signe 
d'affection de regret. 
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La lune éclairait notre traversée, versant une 
lueur indécise , et sur les vagues du fleuve , et sur 
les dômes , et sur les flèches de la ville que nous 
laissions derrière nous. Un calme profond régnait 
dans l'atmosphère, mais la sérénité de cette belle 
nuit était impuissante à combattre la mélancolie 
qui s'emparait de toutes mes facultés. Mes yeux 
ne pouvaient se détacher de cet Astrakhan où nous 
avions passé de si heureux jours , et qui m'appa- 
raissait alors à travers les molles demi-teintes du 
soir, comme une ville du royaume des ombres. 
A mesure que nous avancions, tout s^effaçait insen- 
siblement; les formes se confondaient, une brume 
légère s' élevant du Volga, enveloppait les monu- 
ments d'un voile qui en augmentait l'aspect fantas- 
tique. Bientôt, nous ne distinguâmes plus que la 
majestueuse métropole qui semblait nager dans un 
océan de lumière vaporeuse. Mais peu à peu elle 
disparut à son tour comme ces nuages qui , après 
avoir présenté les tableaux les plus brillants , s'ef- 
facent lentement du ciel sans laisser aucune trace 
de leur merveilleuse apparition. Alors il ne nous 
resta plus rien d'Astrakhan, plus rien que son beau 
fleuve qui la sépare du désert par une double bar- 
rière d'îles et de canaux, et le souvenir de sa gra- 
cieuse hospitalité. 

Malgré quatre vigoureux rameurs, nous mîmes 
.plus d'une heure à traverser le Volga dont la 
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largeur, en face de la ville, dépasse deux mille 
mètres. Arrivés sur la rive opposée , nous aurions 
pu nous croire transportés à mille verstes d'As- 
trakhan. Des Kalmouks, du sable, des tentes de 
feutre , des chameaux , en un mot , le désert et ses 
hôtes avaient brusquement remplacé l'Europe et sa 
civilisation. Il y avait déjà plus de deux heures que 
les chevaux étaient attelés à la brichka , et que le 
cochec kalmouk , assis sur son siège, attendait im- 
passiblement notre apparition; l'ofOcier et le drog- 
man montèrent dans un télègue ou chariot de poste, 
et la clochette fit bientôt entendre ses tintements' 
joyeux; mais nous ne pûmes partir sans jeter encore 
un regard de regret sur la nappe du Volga, qui 
semblait parsemée de paillettes d'argent. . 

Il est impossible de se figurer quelque chose de 
plus horrible que la route d'Astrakhan à Kizliar. 
Pendant deux jours et deux nuits nous voyageâmes 
dans une éternelle sablière, ne rencontrant sur 
notre passage que des kibitkas kalmoukes à moitié 
perdues dans le sable, servant de stations de poste, 
et quelques champs d'absinthe dont le triste feuil- 
lage était parfaitement en harmonie avec la phy- 
sionomie désolée du pays. Les masses de sable que 
nous traversions simulaient les plus capricieux ac- 
cidents de terrain, nous offrant des collines, des 
ravins, des cascades, d'étroites vallées, des tumu- 
lus, etc.; mais rien ne restait en place; un pou- 
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voir invisible et toujours en travail variait à rinfini 
les formes et les aspects, sans laisser au regard le 
temps d'en suivre la rapide transformation. 

Le soir du jour qui suivit notre départ d'Astra- 
khan, nous eûmes enfin l'occasion de juger de l'a- 
dresse et de l'audace du faucon, notre compagnon 
de voyage. Le premier théâtre de ses exploits fut un 
petit étang couvert de canards et d'oies sauvages, 
promettant un riche butin. 

Sur un désir de mon mari, l'ofliciér tatar dé- 
barrassa l'oiseau du capuchon fixé sur sa tète, et lui 
donna sa liberté. Impossible d'exprimer l'ardeur 
avec laquelle le faucon fendit l'air lorsqu'il se sentit 
maître de l'espace. Rasant la surface du steppe, il 
se dirigea, sans balancer un instant, du côté de 
l'étang , et se perdit bientôt à nos yeux dans les 
roseaux où sa présence fut saluée par une rumeur 
étourdissante, dont nous ne tardâmes pas à avoii* 
l'explication, en voyant s'élever du milieu des joncs, 
une multitude d'oies sauvages évidemment fort 
effarées. Les cris, les allées et venues, la frayeur 
et la colère de ces bipèdes, ne sauraient se dépein- 
dre. L'approche de l'officier put seule les mettre 
en déroute et délivrer le faucon de leurs criail- 
leries; car , à peine l'oiseau avait-il pris son essor, 
que notre Tatar était parti au grand galop, dans la 
direction de l'étang , en frappant avec force sur un 
petit tambour attaché à sa selle. Quant au faucon , 



DE LA MER CASPIENNE. 167 

campé avec autant de fierté que de résolution sur 
le dos de l'une des plus récalcitrantes, il attendait en 
vainqueur que son maître vînt le tirer de sa situa- 
tion passablement critique. 

L'officier nous assura, en nous donnant tous les 
détails de cette chasse , que , sans sa présence et le 
bruit du tambour , les oies auraient été capables de 
tuer leur ennemi à coups de bec pour lui arracher 
leur compagne. Toutefois , en pareille circonstance, 
le faucon tient tête à Torage avec un sang-froid im- 
perturbable, et s'avise d'un singulier expédient 
quand les attaques deviennent trop vives et que son 
maître tarde trop à se montrer. Sans se désemparer 
de sa victime , il se laisse glisser sous les larges 
ailes de cette dernière dont il se sert alors comme 
d*un bouclier, pour tenir tète aux attaques. Une fois" 
dans cette position, il est invincible , et les coups de 
bec qui pleuvent autour de lui , ne sont fatals qu'à 
la pauvre prisonnière forcée, par une raillerie du 
sort, de protéger celui qui la tient haletante sous sa 
redoutable serre. 

Lorsque le chasseur arrive , son premier soin est 
de trancher la tête du gibier pour en donner la 
cervelle au faucon. Tant que cette opération n'est 
pas faite, ce dernier reste inamobile sur sa proie, 
et toute la volonté de son maître ne pourrait lui 
faire lâcher prise. 

Cette chasse, aussi originale que nouvelle pour 
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nous , se renouvela deux ou trois fois avant notre 
arrivée à Houïdouk , et nous procura d'abondantes 
provisions que nous eûmes le temps de mettre à 
profit dans cette misérable station de poste. 

Pendant ce voyage nous passâmes souvent très- 
près de la mer Caspienne, mais sans l'apercevoir. 

A Houïdouk , situé à l'embouchure de la Kouma , 
nous trouvâmes notre escorte arrivée déjà depuis 
deux jours. Tout était prêt pour notre départ, mais 
une pluie furieuse nous retint prisonniers pendant 
trois mortels jours dans cette cabane, la plus détes- 
table masure que nous eussions encore rencontrée. 
Deux chambres, l'une destinée aux voyageurs, et 
l'autre à la famille du maître de poste, composaient 
toute l'habitation. Nous nous arrangeâmes, tant bien 

• 

que mal , dans la première , qui n'avait pour tout 
ameublement qu'une longue table et deux bancs. 
Les murs de cette tanière, faits de planches mal 
ajustées, laissaient entrer le vent et la pluie, de 
manière à la rendre inhabitable. Pour surcroît 
d'ennui, elle servait d'antichambre à l'autre pièce, 
et se trouvait ainsi la propriété de tout le monde. 
Les poiiles, les enfants, l'écrivain la traversaient 
continuellement, ne nous laissant pas un moment 
de repos. Notre position était vraiment intolérable; 
la tempête augmentait tellement de violence, que 
nous ne savions comment cette chétive maison de 
bois pouvait résister à ses secousses. Tous les élé- 
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ments semblaient confondus. Oh ne reconnaissait 
plus ni ciel ni terre. Mais ce désordre de la nature, 
tout eflFrayant qu'il fût, me semblait beaucoup plus 
supportable que ce qui se passait autour de nous. 
Dans la violence môme de l'orage, il y avait quelque 
chose pour l'imagination; l'âme s'élevait en face de 
cette tourmente qui grandissait incessamment et 
semblait prête à faire rentrer la terre dans le chaos 
dont elle est sortie. Mais à la vue des enfants qui se 
battaient dans la chambre, des poules qui sautaient 
sur la table et les bancs; au milieu de l'atmosphère 
viciée que nous respirions , des habitudes ignobles 
étalées sous nos yeux , j'avais réellement des accès 
de désespoir! Pour compléter encore nos embarras, 
des marchands arméniens qui se rendaient à la 
foire deTiflis, se trouvant dans l'impossibilité de 
continuer leur route, vinrent partager le repaire où 
nous étions déjà ^i mal à l'aise. 

Mais ce nouvel incident fut presque une leçon de 
philosophie pour nous. En présence de ces hommes, 
qui s'entretenaient tranquillement , tout en fumant 
leur tchibouk, des pertes énormes que ce temps 
pouvait leur occasionner, nous ne pûmes nous em- 
pêcher d'envier la résignation philosophique dont 
les peuples orientaux ont le secret. Rien de tel 
que leur fatalisme pour s'accommoder des cho- 
ses; n'est-ce pas là le nec plus ultra de la sagesse 
humaine ? 

10 
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Notre escorte passa ces trois jours de déluge dans 
un coin du grand hangar attenant à la maison^ 
Couchés sous leurs peaux de mouton , ces hommes 
de fer dormaient aussi tranquillement , exposés au 
vent et à la pluie , que s'ils eussent été dans une 
chambre bien cloi^e. Il faut avoir vécu parmi les 
habitants de la Russie , pour se figurer avec quelle 
insensibilité ils supportent tous les genres de priva- 
tions. Leurs corps , façonnés aux intempéries d'un 
climat rigoureux, à la nourriture la plus gros» 
sière, aux habitudes les plus Spartiates, s'endur- 
cissent tellement, que tout ce qui deviendrait mor- 
tel pour d'autres, glisse sur eux, sans déranger 
en rien l'équilibre de leur santé et même de leurs 
facultés. 

Enfin, la pluie cessa dans la.soirée du troisième 
jour. Un vent d'ouest lui succéda aussitôt et chassa 
vers la mer, ces couches de nuages sombres et me- 
naçants qui nous avaient si longtemps dérobé la 
vue du ciel. Quoique le temps montrât encore quel- 
que indécision, nous nous décidâmes à nous rendre 
à la mer Caspienne , éloignée de la station d'envi- 
ron trente verstes. Le désir qu'avait mon mari de 
commencer ses opérations géodésiques, et surtout 
le besoin de changer d'air et de quitter cette mal- 
heureuse chambre où se rattachaient de si mau- 
vaises impressions, nous firent braver la perspective 
d'une nouvelle bourrasque en plein steppe. 
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Cependant un incident inattendu vint jeter le 
trouble dans la station, au moment même cte notre 
départ , et le retarda de quelques heures. Un Kal- 
mouk cosaque arrivé en grande hite, sur un cha- 
meau, vint noua apjMrendre que les marchands ar- 
méniens, partis avant le jour, avaient été attaqués 
à une certaine distance de la poste, par une troupe ' 
de Kalmouks , et que , forcés de céder au nombre , 
ils s'étaient vus dépouillés de la plus grande partie 
de leurs marchandises. 

L'officier cosaque , après avoir écouté avec indi- 
gnation ce récit, demanda à mon mari la permission 
de se mettre à la poursuite des voleurs. Toute l'es- 
corte se réunit à lui, et partit au grand galop^ mais 
ses recherches furent vaines. Les Kalmouks, ayant 
quelques heures d'avance , avaient déjà pu gagner 

• 

les roseaux de la mer Caspienne. Par suite de ces 
délais, nous ne pûmes nous mettre en route que 
dans l'après-midi, et encore eûmes-nous mille pei- 
nes à partir , tant le maître de poste , épouvanté de 
ce qui s'était passé le matin, nous suppliait instam- 
ment de ne pas l'abandonner dans une circonstance 
si critique. Sa frayeur, fort peu fondée du reste, 
m'avait presque gagnée, et ce ne fut pas sans re- 
douter quelque rencontre dangereuse , que je me 
décidai à m'éloigner de la station. 

H serait difficile de se faire une idée du coup 
d'œil original ou grotesque qu'offrait alors notre ca- 
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ravane. Trois chameaux, remorqués par un conduc- 
teur, traînaient la ))rischka que nous occupions mon 
mari et moi , tandis que plusieurs autres quadru- 
pèdes de la même famille, accompagnés de quelques 
chevaux chargés de bagages, étaient montés par des 
Kalmouks et des Cosaques, Tous les hommes dont 
se .composait notre escorte, armés de sabres, de fu- 
sils et de pistolets, avaient un air assez belliqueux 
pour nous rassurer et tenir en respect les plus 
hardis pillards. Quant au chef du cortège, le 
prince tatar, il chevauchait à notre portière , son 
faucon sur le poing, sans oublier, chemin faisant, 
de déployer ses talents de chasseur et d'écuyer. 
Ne songeant plus à l'alerte du matin, je me livrai 
avec un vif plaisir à tout ce que cette excursion 
nous promettait d'extraordinaire. J'allais enfin 
voir cette mer Caspienne , reléguée au fond de 
l'Europe ; cette mer iqui baigne les bords des plus 
riches provinces de la Perse, qu'on a baptisée de tant 
de noms différents , et qui , depuis que les hommes 
s'occupent de questions géographiques, a sans cesse 
été l'objet de leurs recherches et de leurs hypo- 
thèses ! Outre tous ces titres, elle avait encore un 
intérêt bien plus puissant pour nous, étant, pour 
ainiâi dire, le seul but de notre voyage. Il s'agissait 
d'aller lui demander la solution d'une question sou- 
levée depuis des siècles , et c'est dans ce but qu'a- 
bandonnant la vie civilisée, nous avions traversé 
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tant d'ennuis et de privations. vMalgré mon igno- 
rance scientifique , il me semblait qu'en partageant 
les fatigues de mon mari , je m'associais en quel- 
que sorte à ses travaux, et que, par conséquent, j'a- 
vais comme lui des droits sur la mer Caspienne. 
Aussi étais-je fort impatiente de la voir, mais nos 
chameaux, qui n'avaient pas les mêmes raisons pour 
se hâter , se traînaient avec une lenteur à laquelle 
nous étions loin de nous attendre. Tout ce que nous 
avions lu sur la rapidité de ces vaisseaux du désert, 
insensibles à la fatigue, à la faim, à la soif, et 
plus dociles à la volonté de l'homme que la feuille 
au souffle du vent, se trouvait complètement dé- 
menti par la conduite de ces quadrupèdes , fort in- 
souciants doi soutenir leur réputation d'agilité. 

En dépit d'une grosse corde passée dans une de 
leurs narines, et qui leur causait une vive douleur 
chaque fois qu'ils faisaient les récalcitrants, ils ne 
•marchaient guère plus de deux heures de suite sans 
se jeter à terre. Il fallait sans cesse batailler avec 
eux pour les tirer de leur torpeur et les empêcher 
de se mordre les uns les autres. Aussitôt qu'un des 
chameliers tirait un peu rudement la lisière de sa 
bête, nous entendions des cris d'autant plus ef- 
frayants, qu'ils ressemblent à la voix humame. 
En un mot, ces chameaux se conduisirent si mal 
durant ce court trajet, que nous perdîmes singuliè- ^ 
rement de la bonne opinion que notre grand natu- 
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ralîste nous avait donnée de leur espèce , dans des 
descriptions plus poétiques que vraies. 

A quelque distance de Houïdouk, nous trouvâmes 
deux campements de Kalmouks, improprement ap- 
pelés Chrétiens. Ces tribus, qui passent pour être 
adonnées au vol , sont généralement méprisées des 
autres Kalmouks. Toute la contrée, jusqu'à la mer 
Caspienne, est d'une extrême aridité, uniquement 
accidentée par quelques étangs d'eau saumâtre. Les 
bords de ces petits lacs sont peuplés d'une quantité 
innombrable de volatiles , parmi lesquels se trou- 
vent en première ligne les hérons blancs dont les 
plumes fournissent de si belles aigrettes. Malheu- 
reusement ces oiseaux sont d'une telle méfiance, 
que notre chasseur ne put en prendre un seul, mal- 
gré son habileté et l'ardeur de son faucon. 
* 

Un incident assez burlesque vint égayer le voyage. 
Antoine . notre drogman , curieux de monter un 
chameau, pria l'un des Kalmouks de lui céder le * 

» 

sien. Sa requête lui ayant été accordée, il se juche 
sur l'extrémité de la selle, tout content d*essayer ce 
nouveau genre de monture, et ne comprenant pas 
pourquoi les Cosaques et les chameliers se regar- 

* 

dent en riant. Mais aussitôt en marche, sa figure 
se rembrunit, il pâlit, et bientôt nous l'entendons 
demander à grands cris qu'on vienne à son secours. 
• C'est qu'à moins d'être Kalmouk , il est presque 
impossible de soutenir le trot 4u chameau i Son al- 



DE LA MER CASPIENNE. 1 75 

lure saccadée secoue si rudement le corps , qu'une 
course est un véritable supplice, même pour les 
Cosaques. Le malheureux Antoine, resté à quelque 
distance de l'escorte , s'efforça vainement de nous 
rejoindre; il fut obligé, bon gré mal gré, de gsirder 
sa mofiture jusqu'à la mer Caspienne où il n'arriva 
qi|e deux heures après nous. Jamais je n'ai vu 
homme plus démoralisé. Ses gémissements, lors- 
qu'on l'enleva du chameau, étaient si lamentables, 
que nous ne savions réellement plus que penser de 
son état. 

Il existe dans la nature deux types opposés qui 
varient jusqu'à Tinfini, quoique l'imagination croie 
sans cesse pouvoir fixer leurs limites. Nous vou- 
lons parler de la beauté et de la laideur. Com- 
bien de fois sommes -nous persuadé qu'il nous 
sera à jamais impossible de rencontrer rien d'aussi 
beau que l'objet momentané de notre admiration : 
mais à peine avons-nous épuisé pour lui toutes les 
formules de l'enthousiasme, qu'un visage plus char- 
mant, un site plus sublime, une forme plus gra- 
cieuse, vient nous faire oublier ce qui nous sem- 
blait le comble de la perfection , pour être bientôt 
détrôné par d'autres objets , proclamés à leur tour 
bien supérieurs à nos anciennes idoles. Il en est 
de même de la laideur. Vainement croît*on avoir 
sous les yeux le dernier degré qu'elle nous sem- 
ble pouvoir atteindre; on tourne la tête, et Tes- 
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prit reste confondu devant de nouvelles découvertes 
qui révèlent les intarissables combinaisons de la 
nature. Ces réflexions me venaient à l'esprit à me- 
sure que nous approchions de Koumskaïa. L'aridité 
des steppes qui entourent Odessa, les plaines déser- 
tes du Volga ; le sol si triste et si brûlé des. envi- 
rons d'Astrakhan, en un mot tout ce que j'avais vu 
jusqu'alors de moins séduisant, était admirable et 
enchanteur en comparaison de ce qui nous attendait 
au bord de la mer Caspienne. 

Un ciel gris d'une teinte blafarde, traversé de 
temps à autr^ par des nuages noirs et pesants, don- 
nait au sable, à la plage déserte, aux côtes basses 
et découpées qui allaient s'unir à la mer , quelque 
chose de terne , de lourd , de sinistre , dont aucune 
expression ne saurait rendre l'influence. Le même 
linceul funéraire semblait envelopper les maisons de 
bois bâties dans le sable ; les troujpes de Tarcomans 
et de Kalmouks qui chargeaient âi^:' sel sur leurs 
voitures, et les chameaux qui erraient le long du 
rivage, mêlant leurs cris lamentables au bruit 
sourd des vagues : en vérité , je ne reconnaissais 
plus notre planète , en face de ces mornes sil- 
houettes , et j'en étais à me demander si quelque 
nécromant ne m'avait pas jetée dans un de ces mon- 
des relégués si loin, si loin du soleil, que ses rayons 
n'y transmettent qu'une ombre de vie ? 

Cependant ce point du littoral , tout aff'reux qu'il 
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nous parût, n'est pas sans importance au point de 
vue commercial. Il possède de grandes salines et un 
port où les bâtiments, venant du Volga, débarquent 
les céréales destinées à l'armée du Caucase. A notre 
arrivée, nous comptâmes au moins une vingtaine 
de navires que la tempête précédente y avait en 
grande partie poussés comme une troupe de goé- 
lands effrayés. 

La population de Koumskjaïa se compose d'un em- 
ployé russe et d'un poste de cosaques , plus de quel- 
ques familles kalmoukes qui paraissent extrême- 
ment misérables. L'employé mit à notre disposition 
sa maison , c'est-à-dire deux chambres délabrées , 
sans vitres et sans meubles. On ne comprend pas 
comment, au milieu de tant de. misère ^ l'homme 
puisse se résigner à une pareille existence. Un cli- 
mat malsain, de l'eau saumâtre, des chaleurs exces- 
sives en été, un froid rigoureux pendant l'hiver, des 
baraques et des kibitkas englouties dans le sable, la 
mer Caspienne, avec ses bourrasques et ses tempê- 
tes , tout conspire à faire de cette contrée le plus 
horrible séjour, qu'il soit possible de concevoir. 
Aussi le major qui nous accueillit, avait-il une iBèvre 
lente qu'il devait moims encore à l'insalubrité du 
climat, qu'ayx privations et au mortel ennui aux- 
quels il se trouvait condamné depuis plus de dix-huit 
mois. Sa femme, plus courageuse et distraite par les 
soins du ménage, avait encore conservé une cer- 
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taîne gsfieté vraiment héroïque dans sa position. 
Leur exil devait durer eh tout deux ans. Le gouver- 
nement s'étant aperçu que beaucoup d'employés 
ne revenaient plus de Komnskaïa, a borné à ce 
comt espace de temps le séjour de ceux qui y sont 
envoyés ; pour les dédommager en quelque sorte 
de ce qu'ils y souffrent , ces deux ans leur sont 
comptés comme quatre années de service ordinaire. 

Le temps , qui s*étàit rapidement obscurci depuis 
notre départ de Houïdouk, se déchaîna contre nous 
en véritable ouragan, le soir même de notre arrivée 
sttr les bords de la mer Caspienne. Pendant vingt- 
quatre heures nous eûmes à essuyer les bruyantes 
menaces des éléments ameutés. Les mugissements 
des flots et du vent étaient si furieux et si prolon- 
gés , que nous avions de la peine à nous entendre 
parler dans notre chambre. Nous vîmes deux ou trois 
kibitkas, emportés par la violence de l'orage, aller 
se perdre dans la mer, et à chaque instant nous 
craignions de subir le même sort, car la frêle mai- 
son qui nous abritait, craquait continuellement 
comme la cabine d'un vaisseau; la fenêtre, unique- 
ment fermée par des planches, laissait entrer un tel 
courant d'air, que tous les vêfements dont nous nous 
servions pour en calfeutrer les interstices, étaient 
bientôt rejetés dans la chambre. 

Mais je n'ai pas encore raconté le plus sombre cha- 
pitre de notre histoire. Aussitôt que le domestique 
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eut préparé le sémavar et allumé les bougies , nous 
vîmes sortir d^ fentes des murs et du plafond une 
innombrable quantité de bêtes noires qui , attirées 
par la fumée de la bouilloire et l'éclat des bougies , 
tombèrent de tous côtés comme une pluie vivante!,.. 
Qu'on songe à notre consternation, à la vue de cette 
légion de démons noirs qui fourmillaient de tous cô- 
tés ne nous laissant d'autre parti à prendre que celui 
d'éteindre les bougies. Ces insectes, appelés tarakanes 
dans Je pays , quoique d'un aspect dégoûtant , sont 
fort inoffensifs , et se permettent rarement de mon- 
ter sur les personnes. Mais ils sont amoureux de 
lumière et de chaleur, et deviennent, pour cette rai- 
son, un véritable fléau dans ces contrées où leur 
nombre est prodigieux. J'en avais déjà vu dans 
quelques maisons de poste , en petite quantité , 
et quoiqu'ils m'eussent alors inspiré une profonde 
répugnance, ils ne m'avaient jamais encore effrayée 
comme chez le major , où leur présence me causa 
une horrible insomnie jusqu'au matin. 

Peut- on comprendre une situation plus démora- 
lisante que la nôtre? Forcés d'éteindre les lumières 
dès la fin du jour, alarmés malgré nous par la fu- 
reur de l'ouragan qui semblait avoir atteint toute 
sa puissance , et n'ayant , pour nous reposer , qu'un 
bois de lit rempli de paille , nous nous voyions con- 
damnés à douze heures d'obscurité , douze heures 
d'attente, d'anxiété, d'insomnie! 
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Le lendemain matin , le vent étant un peu tombé, 
nou3 allâmes, malgré la pluie, courir sur le bord de 
la mer pour ramasser des coquillages. Tous le^ bâti- 
ments qui se trouvaient dans le port, ballottés par les 
vagues , endommagés par la violence de Touragan , 
présentaient un déplorable aspect. Nous parcourû- 
mes une longue jetée , au risque. d'être emportés par 
le vent. Les eaux de la Caspienne avaient une cou- 
leur trouble et livide que je n'ai vue à aucune autre 
mer, dans les temps les plus orageux. 

Lorsque nous rentrâmes dans notre baraque, l'of- 
ficier cosaque nous présenta un Tataï* qui préten- 
dait avoir trouvé de l'or à quarante verstes de 
Koumskaïa. Ayant entendu parler de notre arrivée , 
il avait marché pendant toute cette horrible nuit, 
pour venir proposer à mon mari de le conduire au 
lieu où s'était faite sa découyerte. Mais malgré les 
échantillons qu'il exhiba à nos yeux pour nous 
convaincre de sa véracité , mon mari ne fut nulle- 
ment tenté de perdre quatre ou cinq jours dans 
des recherches qui n'eussent abouti à rien, à en ju- 
ger par la nature du terrain qui, suivant le Tatar, 
renfermait le précieux minerai. 



^^ 



CHAPITRE X. 



Première journée dans le désert. — Capapement kalmouck. — 
Une rencontre dangereuse. — Conquête d'une satza kalmouke. 
— Singulière hospitalité d'un colonel russe. — Sources du 
Manilch. — Dernière nuit passée sous la tente. 



De retour à Houïdouk , nous trouvâmes le maître 
de poste dans des transes plus vives encore que cel- 
les où Tavait jeté, lors de notre départ, la més- 
aventure des marchands arméniens. Pendant notre 
absence, un de ses postillons avait été arrêté à deux 
verstes au plus de la poste, par quelques Turcomans 
qui , après l'avoir dépouillé de sa peau de mouton 
et de son tabac , l'avaient accablé de coups et laissé 
à moitié mort, emmenant avec eux les trois chevaux 
qu'il reconduisait à la station. Mais, chose étrange, 
le jour même de notre arrivée , les trois chevaux 
volés rentrèrent tranquillement à récurie, comme 

11 
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s'il ne se fût rien passé d'extraordinaire. Cela 
prouvait, du moins, qua les voleurs n'étaient pas 
fort rassurés, et qu'ils aimaient mieux perdre le 
fruit de leur vol que de s'exposer à la poursuite de 
nos Cosaques. 

Quoique de pareilles histoires fussent de nature 
à nous donner quelques craintes pour nous-mêmes, 
nous n'en partîmes pas moins de bonne heure, le 
lendemain , abandonnant complètement la ligne de 
poste que nous avions suivie jusqu'alors , pour nous 
enfonœr dans les steppes avec une faible escorte, 
très-insuffisante, si quelques dangers sérieux ve- 
naient à nous menacer. 

Mon mari, qui ava^t déjà commencé ses travaux 
de nivellement sur le bord de la mer Caspienne, 
reprit ses opérations à partir de la station- de Houï- 
douk. Ayant une opération à faire toutes les dix 
minutes, il allait à pied, ainsi que les Cosaques et 
les Kalmouks , qui portjaient les instruments et me- 
suraient les distances. 

Tous les hommes étaient ainsi occupés , à l'excep- 
tion des chameliers et de l'officier qui s'amusait de 
temps en temps à lâcher son faucon sur quelque 
troupe de canards ou d'oies sauvages. Cette chasse , 
outre 5es avantages gastronomiques, me rendait 
encore le service de varier la monotonie d'une 
marche traînante à travers le désert où, le plus 
souvent, je n'avais d'autre ressource que celle d'étu- 
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dier Tallure grotesque des trois chameaux remor- 
quant la brischka, et de suivre, dans leurs évolu- 
tions capricieuses, les escadrons d'oiseaux qui se 
réunissaient déjà pour commencer leur émigration 
d'automne. 

Cependant, l'impression que me laissji cette pre- 
mière journée ne me fit pas envisager, avec trop 
d'effroi, la perspective de passer plusieurs semaines 
à errer, en vraie Kalmouke, à travers le steppe. La 
nouveauté des sensations , le plaisir réel d'échap- 
per pour quelque temps au cercle d'habitudes ré- 
glées formant le fond de notre civilisation, éloi- 
gnaient de ma pensée tout ce qui aurait pu jeter 
quelque défaveur sur une semblable existence. C'é- 
tait un échantillon de cette vie mêlée à la nature, qui 
n'est plus possible dans nos pays surchargés de 
population; et, malgré mes préventions, les mœurs 
nomades ne me semblaient plus aussi absurdes et 
aussi ennuyeuses que je me l'étais imaginé. 

Une grande sérénité empruntée au calme et à l'im- 
mensité qui nous entouraient, domina mon esprit 
tout en le défendant contre les craintes qu'avaient 
pu me laisser les derniers événements arrivés à 
Houïdouk. Les idées de désordre et de violence ne 
sauraient s'accorder avec la simplicité de l'existence 
pastorale. C'est au milieu de nos villes, des inté- 
rêts et des passions qui s'y agitent sans cesse, que 
l'homme se pervertit et devient le plus grand en- 



184 VOYAGE DANS LES STEPPES 

nemi de son semblable. Mais dans ces steppes où 
les besoins sont si bornés, si faciles à satisfaire, où 
la nature agit d'une manière bien plus efficace 
qu'ailleurs sur le caractère et les habitudes , il est 
difficile de supposer que Tinstinct du mal puisse 
exister et se propager chez des individus pour qui 
il serait à peu près inutile. 

La première halte eut lieu vers le milieu du jour. 
Elle n'arrivait pas trop tôt pour nos Cosaques , gens 
peu habitués aux longues promenades à pied. Ils 
s'empressèrent d'allumer un grand feu, tandis que 
les chameliers dressaient la tente, et organisaient le 
campement dans toutes. les règles. Le soleil avait 
reparu, plus ardent qu'il n'avait encore été, comme 
il arrive d'ordinaire après un violent orage. Le sol 
nu et brûlé , la sécheresse extraordinaire de l'air 
jointe à la pluie de feu qui tombait perpendiculaire- 
ment sur nos tètes , et semblait vouloir enflammer 
la terre elle-même, avait à la fois énervé notre es- 
prit et nos sens. A peine pouvions-nous donner quel- 
que attention au tableau pittoresque que présentait 
notre halte dans ce désert, sur lequel nous parais- 
sions régner en maîtres absolus : et pourtant, la 
chose en valait la peine. 

La brischka , débarrassée de ses chameaux et de 
ses coffres , était placée à quelques pas de la tente 
où l'on avait entassé des portefeuilles , des cous- 
sins , des cassettes , formant sur le tapis un ca- 
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pricieux pêle-mêle qu'un peintre n'eût certes pas 
dédaigné. Pendant que nous prenions le thé, les 
hommes s'occupaient des apprêts du dîner, les 
uns, plumant une magnifique oie sauvage et une 
demi-douzaine de kourlis dus à la chasse provi- 
dentielle du faucon; d'autres entretenant le feu 
autour duquel était rangées deux ou trois marmites 
pour le pilaw et la soupe au lard dont les Cosaques 
sont très-friands. Antoine , un baril d'eau-de-vie à 
la main , distribuait à chacun le petit verre obligé 
avec autant de gravité qu'en apporte dans ses fonc- 
tions le plus grave des majordomes allemands. Quant 
à l'officier, couché sous la brischka pour jouir d'un 
peu d'ombre, il s'amusait avec son faucon qu'il 
avait débarrassé du capuchon , après l'avoir attaché 
à la voiture par yne forte ficelle. Quoique les yeux 
étincelants de l'oiseau fussent sans cesse en quête 
d'une proie , les caresses de son nîaître semblaient 
cependant lui faire plaisir , à en juger par le batte- 
ment continuel de ses ailes. Les chameaux, heureux 
d'être libres, broutaient l'herbe à quelque distance, 
contribuant par leur présence à donner un aspect 
oriental à notre début dans la vie sauvage, où je 
figurais moi-même sous mon chapeau à larges 
ailes, vêtue comme d'ordinaire d'un ample panta- 
lon et d'une tunique gauloise retenue autour de ma 
taille par une ceinture de cuir. A fprce de nous 
étonner de tout , notre étonnement finit par s'épui- 
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ser, et nous nous crûmes définitivement naturali- 
sés Kalmouks. 

Lorsque nous avions interroippu notre marche , 
les dernières kibitkas avaient déjà disparu de Tho- 
rizon depuis plus de trois heures ; nous étions ab- 
solument seuls sur toute la surface de l'immense 
plaine. Aucun vestige de vie ne venait nous avertir 
que d'autres hommes avaient campé où nous étions. 
Le steppe est comme la mer, il ne garde nulle trace 
de ceux qui le traversent. 

A deux heures, M. de Hell donna le signal du 
départ. Aussitôt la tente se plie , les chameaux s'a- 
genouillent pour recevoir leurs charges ; TolBcier 
remonte en selle , son faucon sur le poing , et me 
voilà de nouveau seule dans la voiture, suivant 
lentement la petite troupe qui j>9Commence ses 
opérations. 

Ma première nuit sous la tente vint me prouver 
que je n'étais pas encore aussi acclimatée au steppe 
que j'avais eu la vanité de le croire. Ce cône de 
feutre sous lequel je devais dormir, ces Kalmouks 
s'agitant autour du feu , les chameaux jetant leurs 
cris plaintifs dans l'immensité du désert, tout était 
tellement en contradiction avec mes souvenirs, mes 
idées et mes habitudes, que j'avais peine à ne pas 
me croire le jouet d'une de ces hallucinations que 
donne l'opium. 

Nous passâmes une partie de la nuit assis dé- 
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vant la tente , sans que le besoin du sommeil vint 
tçouble'r la fantasmagorie de nos rêves. La lune , 
plus large et plus éclatante qu'on ne la voit jamais 
dans rOccidejit, éclairait tout le ciel et une partie 
du steppe , laissant derrière elle une traînée lumi- 
neuse semblable au sillon que trace le navire sur la 

m 

mer. Un silence absolu régnait dans Tair et pro- 
duisait sur nos sens un effet qui ne peut se décrire. 
A peine osions-nous Tintarrompre , tant il nous pa- 
raissait solennel, en pleine harmonie avec la gran- 
deur infinie du désert. En vain chercherait-on un 
calme aussi complet , même dans les solitudes les 
plus reculées de nos contrées. Partout frémit queK 
que source , partout frissonnent quelques arbres , 
partout on entend .murmurer dans le silence des 
nuits, quelques voix qui servent de point d'arrêt à la 
pensée. Mais ici la nature est comme pétrifiée, 
et Ton a devant soi l'image de ce repos éternel que 
l'esprit peut à peine concevoir. Jamais je n'ai senti 
éclore dans mon cerveau autant d'idées poétiques 
que dans ces nuits passées dans le désert, où mon 
âme était absorbée par une unique sensation. 

Nous marchâmes plusieurs jours sans rencontrer 
un seul être vivant, ce à quoi nous nous attendions, 
sachant que cette partie des steppes n'est habitée que 
pendant l'hiver, par suite de son manque absolu 
d'eau douce dans la belle saison. Néanmoins, à la fin 
du quatrième jour, nous distinguâmes un point noir 
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qui se mouvait à l'horizon. Aussitôt Tofficier de par- 
tir ventre à terre pour faire une reconnaissance , 
agitant en même temps son bonnet en Tair, 'en 
signe de commandement, signe qui fut promptement 
aperçu, car nous vîmes aussitôt se diriger vers nous 
un Kalmouk monté sur son chameau. En cette oc- 
casion, nous eûmes la preuve combien il faut peu de 
chose aux hommes primitifs pour les amuser. Un 
incidentd'aussi peu d'importance prit sur-le-champ 
des proportions extraordinaires , car on ne peut se 
figurer combien les peuples nomades sont avides de 
nouvelles, et avec quelle rapidité le moindre événe- 
ment se propage d'une tribu à l'autre. Le nouveau 
venu, salué avec de vrais cris de joie, nous apprit 
qu'on était déjà informé partout de notre passage 
dans les steppes, et que nous rencontrerions bientôt 
un campement de Kalmouks venus exprès de ce côté 
pour nous voir. 

La présence de cet homme mit toute l'escorte en 
gaieté. Jaloux de fêter dignement son arrivée, nos 
Kalmouks nous députèrent Antoine , pour obtenir 
double ration d'eau-de-vie. Ils passèrent toute la 
soirée autour du feu de Kirbitch, à fumer leur 
tchibouk et à se raconter des histoires ; aussi graves 
et aussi captivés par leur conversation que des pas- 
teurs arabes. 

Le lendemain, avant le lever du soleil, lape- 

* 

tite caravane était déjà en mouvement; le Kalmouk 
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prit seul la route de Kisliar où il se rçndait pour 
la foire, et nous nous acheminâmes du côté op- 
posé , suivant la ligne invisible que la science nous 
traçait à travers le désert, et qui devait nous con- 
duire ainsi jusqu'aux sources du Manitch. 

Durant cette matinée , j'eus la sotte fantaisie de* 
faire une première promenade à dos de chameau , 
malgré la malheureuse tentative du drogman, et 
je jurai bien comme luf, que Ton ne m'y repren- 
drait plus. Décidément le chameau est la monture la 
plus détestable du monde. Depuis le moment où l'on 
se place sur ses épaules jusqu'à celui où l'on descend 
de ce perchoir homicide , on essuie sans intermit- 
tence une suite de secousses si rudes et si impré- 
vues, que le corps en est entièrement disloqué. Quoi- 
que* mon épreuve se fût bornée à un trajet de deux 
verstes tout au plus, j'étais entièrement brisée 
quand on me descendit à terre. 

Un peu plus tard, je fus à même d'observer un 
curieux effet du caractère vindicatif de ces rudes 
trotteurs. Oh sait que le chameau possède la faculté 
de ruminer les aliments déjà engloutis dans un de 
ses estomacs , et qu'il s'octroie assez volontiers c 
plaisir lorsqu'il n'a rien à manger ; mais ce qu'on 
ignore peut-être , c'est qu'il a assez^ de malice pour 
faire , dans l'occasion , de sa prérogative un moyen 
de vengeance au^si extraordinaire qu'ingénieux. 

Je m'étais aperçue dès le matin qu'un de nos cha- 
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meliers par?iissait être en assez mauvaise intelligence 
avec sa bête. En vain tâchait-il de s'en rendre maître 
par la douleur, en tirant avec force la corde qui tra- 
versait la narine de Tanimat; celui-ci s'entêtait et se 
jetait à chaque instant à terre en signe de rébellion. 
Jie Kalmouk, irrité de cette lutte, profita d'une halte 
générale pour mettre pied à terre et châtier d'im- 
portance le récalcitrant. Mais le chameau, élevant 
son grand cou en signe de dédain , suivait d'un œil 
si malicieux tous les mouvements de son tyran, que, 
sans nul doute, certain projet de vengeance roulait 
dans sa tête. En effet, il attendit paisiblement que le 
Kalmouk fût en face de lui; puis alors, ouvrant sa 
grande bouche, il en fit sortir une double fusée 
d'herbe hachée mêlée de bave et de toutes sortes de 
saletés, qui atteignit en plein le visage du pauvre cha- 
melier. Exprimer l'air de vengeance satisfaite avec 
lequel le chameau releva son cou et promena sa tête 
de côté et d'autre, comme pour quêter des applaudis- 
sements , serait vraiment chose impossible. Ce cjui 
m'étonna le plus dans l'aventure, ce fut de voir la 
modération de son maître après un pareil outrage. 
Il s'essuya avec beaucoup de sang-froid, remonta en 
selle et caressa le cou de sa bête mal apprise, comme 
s'il en avait reçu la gentillesse la plus flatteuse. 
Alors le bon accord se rétablit entre eux , et ils che- 
minèrent paisiblement, sans songer davantage à ce 
qui venait de se passer. 
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Par un rare bonheur', aucun insecte malfaisant 
ne se trouve dans les steppes qui séparent la Cas- 
pienne du Caucase. Comme bien on le pense , ce 
fut seulement lorsque j'en eus acquis l'entière certi- 
tude, que je pus dormir avec tranquillité. Notre tente, 
en feutre comme celles des Kalmouks , avait tout au 
plus cinq pieds de haut sur autant de large. Elle 
était soutenue sur un faisceau de bâtons réunis à 
leur extrémité par une corde ; l'intérieur , garni 
d'un tapis et de coussins placés sur le sol nu, con- 
tenait en outre nos portefeuilles et quelques coffres 
de ia brischka. Un pan du feutre relevé de côté for- 
mait la porte. Nous ne pouvions nous tenir qu'age- 
nouillés dans ce réduit qui allait en se rétrécissant 
jusqu'en haut. Telle fut notre demeure pendant près 
de six semaines, et je puis dire qu'en dépit de la 
dureté du sol qui nous servait de lit , et l'étran- 
.geté de la situation, je n'ai jamais dormi d'un aussi 
bon sommeil qu'alors. Rien n'est meilleur pour la 
santé qu'une existence en plein air; l'appétit, le 
sommeil, l'inaltérable, sérénité d'esprit, la libre 
circulation du sang, attestent suffisamment son heu- 
reuse influeuce sur l'organisation humaine. Je doute 
que la plupart des affections organiques pussent 
tenir contre deux ou trois mois consïMîrés à une 
excursion de la nature de celle que nous accomplis- 
sions. 

Ainsi que le Kalmouk nous l'avait prédit, nous 
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arrivâmes sur le soir, au milieu d'un campement 
composé d'une vingtaine de tentes. Tous les hommes 
vinrent à notre rencontre et dételèrent la brichka 
sans vouloir permettre i Tescorte de s'en mêler; 
puis, après avoir planté notre tente à quelque 
distance des leurs, au pied d'un tumulus, ils se 
mirent à danser avec leurs femmes en signe de 
réjouissance. L'une de. ces dernières pria à genoux 
mon mari de lui donner un peu de tabac, et devint, 
en l'obtenant, xm objet d'envie pour ses campagnes, 
devant lesquelles elle s'empressa de l'étaler et de le 
fumer. 

Lorsque la nuit fut tombée, le campement s'illu- 
mina de plusieurs feux qui donnèrent encore plus 
d'originalité à l'aspect de toutes ces kibitkas, autour 
desquelles Kalmouks et Cosaques sautaient à l'envi, 
avec une fougue et une gaieté dont l'honneur revenait ^ \ 
en partie à une distribution extraordinaire de vivres . ' 

et d'eau-de-vie. Les femmes vinrent à leur tour 
prendre part à la fête, et plusieurs d'entre elles , se 
rangeant en cercle, dansèrent de la même manière 
que les dames d'honneur de la princesse Tumène. 
Mais toutes me parurent fort laides , quoiqu'il y en 
eût parmi elles de très-jeunes. 

Deux jours plus tard, nous arrivâmes au bord 'd'un I 

étang où nous nous arrangeâmes pour passer la 
nuit. La vue de cette eau et des milliers d'oiseaux 
qui la couvraient, nous causa un véritable plaisir. 
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Il fallait si peu de chose , dans une vie semblable, 
pour faire événement et occuper l'imagination! 
Toute cette soirée fut employée à chasser au fusil 
€t'au faucon, à prendre des bains et à faire plu- 
sieurs fois le tour de la mare. Pour ma part, je ne 
pouvais assez m'extasier devant cette boue saumâtre 
et la forêt de roseaux qui l'entouraient. Aucun ~ 
paysage des Alpes et du Tyrol n'a peut-être été sa- - 
lue avec tant d'enthousiasme. C'est que, depuis une 
quinzaine de jours, je n'avais aperçu qu'un sol aride, 
grisâtre, où mes yeux cherchaient vainement un 
point de repaire pour se reposer. 
V A partir de cet étanç, le steppe changea d'aspect ; 
l'eau fut moins rare, la végétation moins brûlée. 
Nous rencontrâmes de temps à autre des troupeaux 
de plus de cinq cents chameaux, qui broutaient en 
liberté une herbe courte et épaisse. Parmi ces en- 
fants du désert, quelques-uns étaient d'une taille 
gigantesque. Rien ne peut se comparer à l'éton- 
nement qu'ils manifestaient en nous voyant passer. 
A peine nous apercevaient-ils, qu'ils accouraient en 
toute hâte de notre côté , pour rester immobiles , la 
tête tournée vers notre cavalcade, jusqu'à ce que la 
distance les empêchât de nous distinguer plus long- 
temps. 

Trois semaines après notre départ de Houïdouk , 
l'eau douce que nous avions emportée dans plu- 
sieurs barils étant complètement épuisée, force fut 
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de recourir à l'eau saumâtre pour faire cuire les 
aliments. Cette modification dans notre cuisine ne 
dura heureusement que quelques jours; mais l'essai* 
était plus que sulfisant^pour m'inspirer une pro- 
fonde répugnance à l'endroit des mets ainsi pré- 
parés : leur goût était si désagréable, que l'empire 
d'une longue habitude, et surtout de la nécessité, 
peut seul en faire comprendre l'usage ordinaire. Les 
Kalmouks et les Cosaques ne se servent pourtant que 
de cette eau pendant une grande partie de l'année. 
Ce même jour nous fîmes une rencontre des plus 
singulières et qui manflua de devenir tragique. Un 
peu avant de camper, nous vîmes arriver de loin 

• 

une immense file de petites voitures , que nos Kal- 
mouks reconnurent comme appartenant à des Tur- 
comans , gens fort peu estimés dans ce pays , en' 
raison de leur caractère querelleur et brutal. Tout 
ce qui se passe d'extraordinaire dans les steppes est 
mis sur leur compte, et ils sont sans cesse en guerre 
avec les Cosaques , auxquels ils taillent plus de be- 
sogne que toutes ks autres tribus ensemble. 

Cette petite explication donnée, je reviens à notre 
aventure à laquelle je ne pense pas encore sans fris- 
sonner, non en raison de ce qu'elle a été, mais en 
raison de ce qu'elle pouvait devenir. 

Chacune des petites voitures composant la proces- 
sion qui s'avançait de notre côté, était attelée de deux 
bœufs et eçcortée d'un Turcoman. A mesure que nous 
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approchions, une agitation devenant de plus en plus 
Inquiétante se faisait remarquer dans le convoi , et 
tout à coup les bœufs , comme possédés de Tesprit 
malin, manifestèrent une violente terreur, se jetant 
les uns sur les autres pour fuir au plus vite, ren- 
versant et brisant les voitures chargées de sel, sans 
que la voix et les coups de leurs guides parvinssent 
à les rendre à. la raison. Au bout dex^uelques mi- 
nutes seulement, nous eûmes Téxplication d*un pa- 
reil événement , et pûmes comprendre le motif des 
injures et de la colère dont tous les Turcomans 
accablaient notre escorte. 

Les chameliers étaient les vrais coupables dans 
cette affaire : sachant par expérience combien les 
chevaux et les bœufs s'effrayent à l'aspect d'un cha- 
meau, au lieu de risquer d'attirer sur nous la colère 
de ces farouches charretiers, ils auraient dû s'é- 
loigner de la ligne que suivait le cortège. 

Le moment qui suivit la catastrophe fut réelle- 
ment critique. Tous ces honames, regardant d'un 
air rébarbatif leurs voitures brisées et le sel qui 
jonchait le sol, semblaient, à en juger par leur pan- 
tomime menaçante et leurs bruyantes clameurs, 
agiter entre eux s'ils nous attaqueraient ou non. Un 
seul geste imprudent pouvait nous perdre, car ils 
étaient plus de cinquante, et de larges coutelas bril- 
laient à leur ceinture. Mais l'attitude digne et cou- 
rageuse de l'escorte finit par les calmer. Loin de ré- 
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pondre aux démonstrations hostiles qui leur étaient 
adressées, nos hommes se mirent à l'œuvre pour 
réparer le dégât, et bientôt les Turcomans suivirent 
leur exemple; bref, en moins d'une heure, tout 
était rentré dans Tordre, et cette scène de confusion 
se termina d'une façon tout autre qu'on ne pouvait 
d'abord l'espérer. 

Chacun ne songea plus qu'au côté plaisant de 
l'aventure; de bruyants éclats de rire succédèrent 
à l'irritation qui aurait pu avoir de si terribles ré- 
sultats. Pour sceller la réconciliation entre les deux 
camps, mon mari fit faire une distribution d'eau-de- 
vie, et cela acheva de nous gagner le cœur de ces 
hommes prêts à nous assassiner quelques instants 
auparavant. 

A mesure que je m'accoutumais au calme et à la 
grandeur du désert, j'arrivais à comprendre l'amour 
passionné du Kalmouk pour les steppes et sa ki- 
bitka. Si le bonheur est réellement dans la liberté , 
nul ne peut se dire plus heureux que lui. Habitué à 
voir s'étendre devant ses yeux lin horizon sans bor- 
nes, à ne subir aucune entrave, à planter sa tente 
où son caprice le conduit, on conçoit que, hors de 
sa solitude, il se trouve emprisonné, étouffé, étreint 
dans un cercle de fer, et qu'il aime mieux se donner 
la mort que de se résigner à vivre dans l'exil. Pen- 
dant notre séjour à Astrakhan, tout le monde s'en- 
tretenait d'un événement récent qui servit à nous 
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prouver combien Tamour du sol a de puissance sur 
ces hommes primitifs. 

Un chef kalmouk, rival d'un Cosaque, tua ce der- 
nier dans iin accès de jalousie, et, sans essayer de 
fuir pour échapper au châtiment qui l'attendait, 
augriîenta encore la gravité de son crime en tenant 
tête à un détachement envoyé pour Tarrêter. Plu- 
sieurs de ses serviteurs l'aidèrent dans sa rébellion, 
mais le nombre l'emporta ; tous furent faits prison- 
niers et conduits provisoirement dans un fort pour 
y rester jusqu'à ce que leur jugement fût prononcé. 

Auboutd'un mois, arriva l'ordre de les diriger sur 
la Sibérie, mais les trois quarts des captifs n'exis- 
taient déjà plus. Les uns étaient morts par suite de 
leurs blessures, les autres, trompant la surveillance 
de leurs gardiens, s'étaient tués. Quant au chef, les 
mesures les plus rigoureuses l'avaient empêché de 
faire aucune tentative contre sa vie, mais son silence 
obstiné, la profonde altération de ses traits et son air 
farouche , prouvaient éloquemment son désespoir 
et son désir d'échapper à l'exil par une catastrophe. 

Lorsqu'il eut été placé dans le chariot de poste 
qui devait l'emmener en Sibérie, avecdeux compa- 
gnons d'exil , on permit à quelques Kalmouks de 
s'approcher de lui pour le dernier adieu. « Que pou- 
vons-nous faire pour toi? lui disent- ils à voix 
basse.... — Vous le savez, » fut la seule réponse du 
chef. Aussitôt un des Kalmouks tire un pistolet de 
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sa poche , et avant qu'on ait eu le temps d'interve- 
nir, lui fait sauter la cervelle. Les regards des deux 
autres prisonniers rayonnèrent de joie. «Merci pour 
lui, dirent-ils avec enthousiasme; quant à nous , ja- 
mais nous ne verrons la Sibérie. » 

Je n'ai pas encore parlé des satzas kalmoukes et 
du désir que nous avions de faire connaissance avec 
elles. Cependant, c'était une de mes plus grandes 
préoccupations depuis le moment où nous nous 
étions enfoncés dans le' désert. Sans cesse mes re- 
gards interrogeaient l'horizon, dans l'espoir de dé- 
couvrir un de ces mystérieux tombeaux dont les 
Kalmouks se tiennent toujours éloignés, pour ne pas 
les profaner par leur présence et çui, sous le nom 
de satzas , contiennent les reliques des grands prê- 
tres. Quand l'un de ceux-ci meurt, son corps est 
brûlé, et l'on dépose en grande pompe ses cendres 
dans le mausolée destiné à les recevoir, avec une 
quantité d'images sacrées qui sont autant de bons 
génies placés là, pour veiller éternellement sur la 
poussière du saint personnage. 

A notre départ d'Astrakhan, stimulés par tout ce 
que nous avait raconté, à leur sujet, la princesse 
Dolgorouki, nous nous étions bien promis d'aller à 
la conquête de l'un d'eux , et dans cette intention , 
nous avions pris tous les renseignements relatifs 
à ces satzas , afin de profiter de notre passage dans 
les steppes pour en dévaliser une , si faire se 
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pouvait. Mais la susceptibilité religieuse de nos 
Kalmouks, nous ayant jusqu'alors empêchés de 
faire la moindre recherche, nous finîmes par laisser 
au hasard le soin de nous ménager quelque heu- 
reuse rencontre. 

Ce fut dans le voisinage de Sélénoï-Sustava, que 
nous eûmes pour la première fois la ^satisfaction 
d'apercevoir, dans Téloignement, un de ces mysté- 
rieux monuments. Grande fut notre joie, malgré la 
difficulté de nous en approcher et de tromper l'ac- 
tive surveillance des chameliers ! que dis-je, les ob- 
stacles à vaincre étaient un plaisir de plus. Il y 
avait des précautions à prendre , du mystère à gar- 
der, de l'inconnu en jeu; que de raisons pour jeter 
sur la satza un intérêt presque fiévreux, et rompre 
d'une manière imprévue la monotonie qui pesait 
sur nous depuis tant de jours. Aussi tout fut-il cal- 
culé avec une prudence extrême, pour que rien ne 
vînt' déranger nos projets. Nous nous arrêtâmes, 
pour le déjeuner, à une distance raisonnable du pe- 
tit temple , afin que nos chameliers ne conçussent 
aucun soupçon. Pendant le repas, Antoine et l'offi- 
cier qui avaient déjà reçu leurs instructions, eurent 
le soin de dire que^ nous comptions poursuivre 
quelques hérons blancs, avant de nous remettre en 
route. Les Kalmouks, qui n'ignoraient pas le prix 
que nous attachions à ces oiseaux, trouvèrent la 
chose toute naturelle et se réjouirent d'une circon- 



200 VOYAGE DANS LES STEPPES 

stance dont ils se pronrirent de profiter pour faire 
un plus long somme. 

La satza était située au milieu ^s sables , à cinq 
ou six verstes de l'endroit où nous campions. Pour 
nous y rendre, force était de faire de longs circuits , 
dans le but de donner le change aux Kalmouks en 
cas de soupçon. Tout cela présentait assez de diffi- 
cultés et entraînait surtout de grandes fatigues ; mais 
je ne persistai pas moins à être de cette expédition 
dont on voulait m'exclure, et je fus une des pre- 
mières en selle. 

Au bout de deux heures de marches et de cwitre- 
marches dans le sable , par une chaleur tropicale 
qui avait enlevé tout courage à nos naorltures, nous 
arrivâmes en face de la sataa , aussi satisfaits que si 
nous venions de remporter une éclatante victoire, 
quoiqu'au fond, le jeu ne valût pm la chandelle^ car 
Taspect de cette construction n'était rien moins 
{ qu'attrayant et semblait fort peu mériter la course 
que nous venions de faire. Le tout formait un petit 
bâtiment carré d'une couleur grise, percé seulement 
de deux trous en guise de fenêtres, et ne présentant 
pas l'ombre d'une porte. Chacun tournait autour de 
cet impénétrable sanctuaire avec un désappointe- 
ment tout à fait comique. Il fallut alors inventer un 
mode quelconque pour npus y introduire, l'idée de 
repartir sans satisfaire notre curiosité, ne pouvant 
nous venir à l'esprit. Quelques pierres enlejées à 
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Tune des fenêtres, nous livrèrent un passage peu 
commode à la vérité, mais suffisant pour ce que 
nous en voulions faire. 

Conquérants de la satza, nous y entrâmes par une 
brèche, comme Mahomet JI dans la capitale du Bas- 
Empire. Seulement, personne n'avait songé à l'éten- 
dard qui était indispensable pour accomplir rigou- 
reusement les cérémonies d'usage. En lieu et place, 
Hommaire eut recours à son foulard qu'il planta 
au haut du mausolée, éprenant possession de la 
satza, au nom de tous les voyageurs passés , pré- 
sents et futurs. 

Cette cérémonie achevée, une visite minutieuse 
fut faite dans l'intérieur du tombeau, sans qu'elle 
permît d'y découvrir rien d'extraordinaire : le mo- 
nument paraissait très-ancien. Quelques idoles en 
terre cuite, semblables, de forme, à celles que nous 
avions vues chez le prince Tumène, étaient rangées 
à terre le long des murs. De distance en distance , 
plusieurs petites niches renferniaient des images que 
l'humidité avait à demi pourries. Un feutre couvrait 
le sol de terre battue, ainsi qu'une partie des murs. 

En vainqueurs généreux, nous nous contentâmes 
de prendre deux statuettes et quelques images. Sui- 
vant les croyances des Kalmouks, aucun sacrilège 
ne peut entrer en comparaison avec celui dont nous 
nous rendions coupables. Cependant le feu du ciel 
n^ nous pulvérisa pas, et le grand Lama, en dieu 
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bien élevé, nous laissa regagner le gros de notre 
escorte. Mais une contrariété assez vive nous était 
réservée au retour. L'une des idoles s'était brisée en 
route , et nous dûmes prier les Boukhans du steppe 
d'étendre leur protection sur l'autre , pendant le 
reste du voyage. 

Antoine et l'officier furent longtemps questionnés 
par les Kalmouks qui paraissaient agités d'une cer- 
taine inquiétude. A leur réveil, ils nous avaient vus 
revenir du côté de la satza , et cette |circonstance 
les avait vivement contrariés. Cependant, quelques 
pièces de gibier dont nous avions eu soin de nous 
munir, et l'air d'autorité que prit l'officier, cou- 
pèrent court à toutes leurs observations. 

Le lendemain de ce jour mémorable, Antoine vint 
nous annoncer qu'il n'y avait plus de pain, nouvelle 
fort importante dans le désert, et qui força mon 
mari à abandonner momentanément ses opérations 
scientifiques, pour gagner Sélénoï-Sustava , séparé 
du point où nous étions d'environ trente-cinq verstes. 
Je ne saurais exprimer avec quelle satisfaction Co- 
saques et Kalmouks reprirent possession de leurs 
chameaux. On a bien raison de dire que tous les 
goûts sont dans la nature, et l'on ne peut plus s'é- 
tonner de rien, quand on a vu des hommes préférer 
le supplice disloquant de ces détestables montures, 
à l'ennui de faire quinze à vingt verstes à pied par 
jour. M. de Hell, de. son côté, ne parut pas très-fâ<ié 
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de reprendre sa place à côté de moi dans la brichka. 
En un mot, nous ressemblions tous à une bande d'é- 
coliers gratifiés d'un jour de congé imprévu. 

Avant d'atteindre les salines où nous allions de- 
mander àupam, nous traversâmes quelques cam- 
pements kalmouks : le désert commençait à s'ani- 
mer; des chariots chargés de sel se montraient dans 
différentes directions ; nous n'étions plus seuls avec 
le ciel et le steppe. 

A notre arrivée à Sélénoï, on nous conduisit chez 
le sous-inspecteur des salines (l'inspecteur étant ab- 
sent), et certes notre surprise fut grande en voyant 
ce fonctionnaire habiter le plus misérable taudis 
qu'il soit possible de se figurer. Comparé à ce loge- 
ment , Houïdouk était un palais. Jamais nous n'a- 
vions rencontré, même chez les plus pauvres paysans 
russes, une aussi épouvantable misère. 

Ce sous-inspecteur, qui prenait également le titre 
de lieutenant-colonel, était un petit homme à figure * 
de fouine , vêtu d'un uniforme dont on ne pouvait 
plus distinguer ni la couleur ni les galons , vu son 
état de délabrement. Wotre arrivée était' pour ce 
personnage une si bonne aubaine, comme nous le 
comprîmes plus tard, qu'il nous reçut avec des 
manifestations de joie effarée, une volubilité de pa- 
rôles et une importunité vraiment étourdissantes. 
La maison, amas de ruines étayées les unes sur les 
autres par quelques poutres à demi pourries , était 
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d'une saleté vraiment révoltante. On nous donna la 
chambre la moins dégradée, mais il fallut plus de 
deux heures pour dissiper les nuages de poussière 
qu'Antoine avait soulevée en la balayant. Les fenê- 
tres sans châssis, les portes délabrées et l'absence 
de tout meuble, augmentèrent encore notre étonne- 
ment et notre malaise , et nous firent vivement re- 
gretter de n'avoir pas campé dans le steppe, suivant 

• 

notre habitude ! Nous essayâmes même de quitter la 
maison, mais le lieutenant-colonel jeta de si hauts 
, cris, prit des airs si désespérés, que, bon 'gré mal 
gré, nous fûmes forcés de subir sa singulière hos- 
pitalité. Pour suppléer aux meubles qui manquaient, 
nous fîmes comme font les Turcs : un tapis et des 

coussins étendus à terre nous servirent de lit et de 
divans. 

Une fois débarrassé de ces premiers soins d'in- 
stallation, le drogman s'empressa de demander à 
notre hôte s'il y avait assez de pain chez lui pour 
nous permettre d'en emporter une certaine provi- 
sion. Ce dernier, prévenu par l'escorte du but de 
notre visite, avait pu calculer sa réponse , qui nous 
fut très-défavorable. Dans l'état de profond dénû- 
ment où il vivait , notre présence chez lui était une 
bonne fortune trop précieuse pour qu'il la laissât 
• échapper avant d'en avoir tiré tout le parti possible. 
Aussi sa réponse fut-elle négative, et le drogman 
vint nous apprendre qu'avant plusieurs jours, nous 
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ne pourrions avoir de pain; toutes ses réclama- 
tions s'étant brisées contre l'impassibilité du singu- 
lier personnage avec lequel le sort nous mettait en 
présence, et qui s'était sans doute juré à lui-même 
de nous garder le plus longtemps possible dans ses 
griffes de vautour. 

Tout cela nous rendit sa moralité assez suspecte, 
et nos soupçons à son endroit étaient loin d'être des 
jugements téméraires, comme la suite le prouvera. 
Sa conduite envers nous, ses demandes indiscrètes, 
son avidité et ses larcins nous expliquèrent suffi- 
samment la folié joie qu'il avait montrée à notre 
arrivée, joie qui me paraissait d'abord inexplicable. 

Dès le premier jour, alléché par une magnifique 
oie sauvage qu'Antoine avait fait rôtir dans la tente 
de sa cuisinière kalmouke, il nous fit demander la 
permission de venir partager notre dîner. Nous le 
vîmes arriver tenant en main une assiette de mauvais 
croûtons séchés au four, qu'il nous présenta comme 
d'excellents zoucvkari. Pendant tout le temps du re- 
pas, il nous donna la comédie la plus divertissante 
du monde par son insatiable gloutonnerie et aon 
bavardage continuel, ajoutant encore au plaisant du 
spectacle, en faisant disparaître à lui tout seul un 
pain u moitié moisi qu'il nous avait vendu , le ma- 
tin, un rouble et demi. 

Les chameliers profitèrent de notre séjour à Sélé- 
noï pour aller, dans un campement voisin, chercher 

12 
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des rempla^nts à leurs animaux fatigués par plus de 
trois semaines de marche. Ils nous promirent d'être 
de retour dans les vingt-quatre heures, mais ce ne 
fut qu'au bout de deux jours que nous les vîmes 
reparaître, et dans quel état?/.. D'après le récit de 
rùn d'eux qui revint le premier en grand émoi, 
ils avaient traité un peu rudement les Kalmouks , 
fournisseurs des chameaux , et ceux-ci , s'étant ré- 
voltés, les avaient battus et conduits, pieds et poings 
liés, chez un de leurs surveillants qui ne les avait 
relâchés que le lendemain. Je n'ai jamais vu con- 
fusion pareille à celle que présenta le retour de 
ces matamores : l'un avait la tête bandée, un au- 
tre portait un bras en écharpe , celui-ci boitait pi* 
teusement ; tous étaient plus ou moins écloppés. 
Cette aventure et la grotesque avidité du lieutenant- 
colonel ne furent pas les seules distractions que le 
sort nous ménageait à Sélénoï. Un beau matin nous 
vîmes arriver bon nombre de familles kalmoukes 
dans un curieux désordre, nous annonçant que les 
Circassiens venaient de se montrer à trois verstes 
des salines, sur les bords de la Kouma. 

Rien ne saurait exprimer la consternation pro- 
duite par cette nouvelle. Kalmouks et Cosaques, 
tous étaient profondément effrayés de sentir les 
Circassiens si près d'eux. L'escorte entière vint 
nous supplier à genoux de ne pas nous remettre en 
route avant d'avoir appris quelque chose de positif 
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à se sujet. Mais après beaucoup d'informations, 
nous eûmes la certitude que Talarme était dénuée 
de fondement, et nos préparatifs de départ n'en fu- 
rent pas retardés. 

Je n'ai jamais vu« d'être plus bizarre que notre 
hôte : à chaque instant du jour, et bien malgré 
nous, il était notre unique préoccupation. Antoine 
l'avait pris en grippe au plus haut degré , ne man- 
quant pas une seule occasion de nous raconter ce 
qu'il appelait ses turpitudes. Tous les matins , on 
était sûr de voir .le susdit personnage en embus- 
cade derrière la porte, jusqu*à ce que le s^m^var 
fût prêt. Alors il arrivait, le sourire sur les lèvres, 
sa tasse et sa cuiller à la main, n'attendant même 
pas notre invitation pour se mettre à table et trem- 
per ses zoucckaris dans trois ou quatre tasses de thé. 

Un jour, il vint demander à mon mari quelques 
cuillerées de rhum pour un soi-disant malade; m^is 
le soir, sa gaieté et sa figure rubiconde nous appri- 
rent assez clairement à quelle adresse était arrivée 
la liqueur. Il la trouva même tellement à son goût, 
que le lendemain, il supplia Antoine de lui en donner 
encore quelque peu en cachette, .lui affirmant, d'un 
air très^sérieux, que le chat avait répandu la pre- 
mière tasse. 

Impossible d'avoir du repos ni jour ni nuit. Non 
content de nous avoir assourdis de son bavardage , 
dont nous ne comprenions pas un mot, il lui pre- 



208 VOYAGE DANS LES STEPPES 

nait souvent fantaisie de chanter tous les airs petits- 
russiens qui lui venaient à la mémoire. Longtemps 
après nous être couchés, nous Tentendîmes un soir 
se promener dans le corridor de long en large comme 
une sentinelle, ce qui nous fit faire plus d'une con- 
jecture sur cette nouvelle lubie. Le lendemain, il eut 
le soin de nous apprendre que sa nocturne faction 
était un excès de prévoyance, inquiété qu'il était 
par le bruit de Tapparition des Circassiens : le fusil 
au bras, il avait donc veillé sur nous jusqu'au ma- 
tin, avec l'intention de s'acquitter chaque nuit du 
même devoir. 

Comment rester insensibles à de pareils procé- 
dés?... Comment refusera un tel homme, les pro- 
visions de sucre, de thé et de café qu'il sollicitait 
constamment par ses regards et ses demi-mots?... 
Malheureusement, ses requêtes se succédaient beau- 
coup trop rapidement, et notre reconnaissance finit 
par se lasser de son indiscrétion. Antoine devenait 
furieux chaque fois que l'on cédait à ses importu- 
nités, et ne cessait, pour s'en venger, de le tour- 
menter de mille manières. 

Un jour, de sa pleine autorité,, le susceptible 
drogman avança le dîner d'une heure, pour dépis- 
ter notre amphitryon. En effet, celui-ci n'arriva 
qu'au moment où nous sortions de table. On n'a ja- 
mais vu d'homme plus désappointé : il se tenait sur 
le seuil de la porte, ne sachant s'il devait entrer ou 
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sortir; forcé enfin de faire le sacrifice du dîner, il 
ne trouva pas de meilleur parti à prendre, dans son 
désespoir, que celui d'aller administrer une volée 
de coups de bâton à son Kalmouk. 

La veille de notre départ , nous apprîmes que le 
pain qu'il * nous avait vendu , était taxé plus du 
double de ce qu'on le payait à la caserne ; décou- 
verte qui donna lieu à une vive dispute entre lui et 
Antoine, charmé d'avoir un tel grief à lui reprocher. 
Mais M. l'inspecteur ne se déconcerta pas pour si 
peu : après avoir écouté avec un calme impertur- 
bable les reproches du drogman, il lui répondit 
d'une manière fort dégagée que la chose ne valait pas 
la peine qu'on en parlât, attendu qu'en voyage on 
devait s'attendre à payer le plus souvent un ducat, ce 
qui ne valait que vingt kopeks. 

Son humeur devint tout à fait morose lorsqu'il vit 
les préparatifs de départ. Alors il ne parla plus et 
se contenta d'observer , d'un air inquiet , ce qui se 
passait dans notre chambre. Ses yeux , furetant sans 
cesse, auraient voulu se faire jour à travers les enve- 
loppes de tous les paquets. Chaque fois que les hom- 
mes transportaient quelque chose dans la voiture , 
il les suivait d'un œil courroucé, comme s'ils se 
fussent rendus coupables d'un vol à son préjudice. 

Enfin , le sixième jour de cette malencontreuse 
arrivée à Sélénoï-Sustava, nous eûmes la satisfac- 
tion de reprendre notre volée et de planter là le 
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lieutenant-colonel et sa misérable masure. Je doute 
que la crainte des Circassiens eut pu nous retenir 
davantage dans un pareil taudis, tellement nous 
nous sentions le besoin.de sortir de cette sphère d'é- 
goïsme, de misère et de malpropreté, où des cir- 
constances imprévues nous avaient retenus si long- 
temps malgré notre volonté. 

La sécheresse , qui s'était maintenue dans l'atmo- 
sphère, pendant tout le cours de notre trajet de Houï- 
douk à Sélénoï, avait, dès jiotre installation chez le 
surveillant, fait place à de fortes pluies, principale 
cause de la prolongation de ce triste séjour sous son 
oit. Le jour même du départ, le ciel était assez me- 
naçant, mais nous n'en montâmes pas moins en voi- 
ture avec un contentement inexprimable. J'aimais 
mille fois mieux courir le risque de recevoir dix 
averses en plein steppe, que de me condamner à 
passer vingt-quatre heures de plus à Sélénoï; heu- 
reusement que le sort voulut en cpielque sorte nous 
dédommager de nos ennuis récents, en nous accor- 
dant le temps le plus agréable qu'on puisse désirer 
en voyage. La pluie a(vait assez durci le sable pour 
rendre la marche très-facile, et en même temps elle 
avait répandu sur le steppe quelque chose de doux 
et de voilé qui lui donnait un charme tout particu- 
lier. C'était déjà l'automne; c'était ses fraîches ma- 
tinées, et ses nuances mélancoliques : habitués à la 
réverbération dévorante du soleil, nous croyions 
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voir s'ouvrir devant nous le paradis terrestre. Un 
jour suffit pour dégager le ciel de ses dernières 
vapeurs, et son azur reparut dans toute sa pureté, 
sillonné seulement par quelques nuages dont les 
teintes vaporeuses et chaudes semblaient enlever 
au désert son aridité. Mais le soleil avait perdu 
.beaucoup de son ardeur, et quoiqu'il versât à pro- 
fusion ses rayons sur nos têtes, nous atteignîmes 
sans en souffrir les sources du Manitch. 

Ces sources, formées par une dépression d'en- 
viron vingt-cinq verstes de largeur, vers laquelle con- 
vergent plusieurs petits ravins, se trouvaient complè- 
tement desséchées lorque nous y arrivâmes ; et tous 
leurs alentours coupés par de petits lacs salins, ne 
présentaient aucune espèce de végétation. Le man- 
que absolu d'eau et de pâturage empêcha mon mari 
de pousser jusqu'au Don, ses opérations géodési- 
ques : ce ne fut pas, comme on le pense, sans une 
vive contrariété qu'il remit à Tannée suivante la 
solution de son grand problème scientifique. Nos 
hommes étaient pleins d'ardeur, notre santé excel- 
lente, et nous ne nous attendions nullement à l'ob- 
stacle qui nous arrêtait ainsi dans une voie suivie 
jusqu'alors avec tant d'obstination; mais la nature 
ordonnait, et force fut de plier la tête. 

Nous passâmes la nuit près des sources, au mi- 
lieu d'une contrée alors entièrement déserte, le 
lendemain , de bonne heure , nous retournâmes sur 
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nos pas, pour nous diriger du côté de la Kouma, 
dont nous n'étions éloignés que de 75 verstes. Tous 
les hommes étaient remontés sur leurs chameaux, 
fort joyeux de ne plus avoir en perspective les 
courses pédestres auxquelles, malgré toute leur 
bonne volonté, ils n'avaient pu s'habituer. 

Pendant deux, nuits de suite, nous campâmes au . 
milieu des Kalmouks, car le steppe devenait de 
moins en moins désert à mesure que nous nous 
éloignions de notre première direction. On ne peut 
se figurer avec quelle surprise et quelle avidité ces 
bons Kalmouks écoutaient le récit de notre voyage 
à travers leurs plaines. 

Quand le repas du soir était achevé, ils restaient 
accroupis autour de notre kibitka , prêtant une reli- 
gieuse attention aux contes invraisemblables que 
leur débitaient du ton le plus sérieux nos hommes. 
Un des chameliers, surtout, avait reçu du ciel une 
imagination d'une fécondité inépuisable. A lui seul 
était réservé le soin d'amuser toute l'escorte pen- 
dant les campements du soir ; et lorsqu'il avait af- 
faire à de nouveaux auditeurs, sa complaisance et 
sa bonne humeur atteignaient les dernières limites 
du possible. Alors c'était un débit, une éloquence, 
des gestes si entraînants, que chacun applaudissait 
avec enthousiasme , sans excepter ceux qui l'enten- 
daient tous les jours. 

Le dernier campement où nous passâmes la nuit, 
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nous parut un des plus considérables que nous 
eussions rencontrés jusqu'alors. C'est que le pays, 
presque transformé, n'était plus attristé par les 
plaines de sable de la mer Caspienne et du Manitch. 
Maintenant , une végétation abondante et des ondu- 
lations de plus en plus prononcées , égayaient nos 
regards, et nous expliquaient les nombreux campe- 
ments que nos regards découvraient dans toutes les 
directions. Des troupeaux de chevaux, de chameaux 

et de bœufs, sillonnaient la surface du steppe, an- 
nonçant la richesse des hordes auxquelles ils appar- 
tenaient. Aucune manifestation hostile de la part 
de ces dernières ne vinrent troubler notre sécu- 
rité. Heureux de nous recevoir au milieu de leurs 
tentes, ces bons Kalmouks n'ont jamais essayé 
de nous voler la moindre chose. Leurs désirs et 
leurs besoins sont si peu étendus ! Dompter un che- 
val sauvage , errer d'un steppe à l'autre sur leurs 
chamelles, fumer et boire du koumis, se blottir 
Fhiver au milieu dj3 la cendre et de la fumée , et 
s'adonner aux pratiques superstitieuses d'une reli- 
gion qu'ils ne peuvent comprendre, telle est leur 
vie tou,t entière. 

J'eus, à différentes reprises, la curiosité d'entrer 
dans des kibitkas , mais je ne trouvai nulle part la 
malpropreté dont on m'avait parlé. Les kates russes 
offrent infiniment plus de désordre et dé misère que 
l'intérieur de ces tentes. Entre autres visites, nous 
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en fîmes une à la femme d'un chef subalterne, qui 
nous attendait revêtue de. ses plus beaux atours. 
Accroupie sur uii feutre , elle avait un enfant à ses 
pieds et, à côté d'elle, tme suivante immobile. 
Elle fut enchantée de me recevoir, considérant ma 
visite comme un des grands événements de sa vie. 
En effet, pour ces simples créatures qui ne connais- 
sent, dans le cours de leur vie, que le steppe, la 
kibitka et les chameaux, notre apparition Rêvait te- 
nir quelque peu du prodige. 

Ma%ue surtout avait bien le droit de les étonner 
profondément et de faire travailler leur imagination. 
C'eut été chose curieuse que de connaître le fond 
de leur pensée quand, accroupies autour de moi, 
elles observaient en silence mes moindres faits et 
gestes. Ma voix, mes traits, nion costume, mes at- 
titudes, tout devait les plonger dans un étonnement 
extraordinaire et leur donner la révélation d'un 
monde dont elle n'avaient eu nulle idée jusqu'à ce 
jour. 

Nou3 remarquâmes avec surprise qu'il n'y avait 
pas un seul prêtre dans ces nombreux campements, 
mais, plus tard, nous sûmes qu'ils s'étaient tous 
portés au nord , du côté de la Sarpa , où se trouvaient 
de bien plus beaux pâturages, et où l'on n'était 
plus incommodé , comme sur les bords de laKouma, 
par les myriades de cousins qui forment en au- 
tomne un véritable fléau pour ces contrées. Nous 
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eûmes beaucoup à souffrir nous-mêmes de ces ter- 
ribles insectes jusqu'à Vladimir-Ofka; ils nous im- 
patientèrent plus d'une fois au point de nous faire 
regretter les sables du Manitch. 

Je ne sais trop comment nous nous serions tirés 
d'affaires, vu le triste état de nos provisions, si la 
sécheresse n'eût pas mis obstacle à la continua- 
tion du voyage. Depuis longtemps, le lard, le riz, le 
café et les galettes avaient disparu. Il ne nous res- 
tait plus qu'une petite provision de thé et de sucre , 
et la ressource, à la vérité inépuisable, du faucon 
qui, tous les jours, faisait merveille pour suppléer 
à l'exiguité des provisions. 

Le dernier repas pris sous la tente ne se com- 
posait que de gibier accommodé de toutes les fa- 
çons. Antoine, qui ajoutait à ses fonctions de drog- 
man , celles de chef d'office , de cuisinier et de 
marmiton, avait épuisé toute son imagination pour 
que le dîner laissât un profond souvenir dans l'esprit 
de chacun. Mais sa science culinaire échoua contre 
notre dégoût pour tout ce qui était canard sauvage ou 
sarcelle. Nous vivions depuis si longtemps de gibier, 
que la vue seule d'une oie sauvage nous donnait une 
indigestion. Aussi éprouvâmes-nous un véritable 
ravissement, lorsque, arrivés dans la maison d'un 
surveillant de Kalmouks, nous nous trouvâmes en 
face d'une table couverte de légumes et de pâtis- 
series. 
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La maison de cet employé (jeune Russe fort aima- 
ble et parlant le kalmouk comme sa langue mater- 
nelle) était située à peu de distance de la Kouma, 
dans une magnifique prairie. Depuis longtemps au- 
cun paysage semblable n'avait frappé ma vue, et 
cependant nous touchions encore au désert ; mais 
cette petite maison blanche à contrevents verts, om- 
bragée de deux ou trois beaux arbres, changeait 
complètement à mes yeux la physionomie du pays. 

Ce surveillant nous donna beaucoup de rensei- 
gnements sur le propriétaire de Vladimir- Ofka, 
dont nous avions déjà entendu parler à Astrakhan. Il 
nous offrit même de nous accompagner jusqu'à son 
établissement, à peine éloigné d'une dizaine de 
verstes. C'était là que nous comptions nous refaire 
un peu de^ nos fatigues de voyage et prendre défi- 
nitivement congé de notre escorte. 



c^ 



CHAPITRE XI. 



Arrivée sur les bords de la Kouma. — Vladimirofka. — Une 
attaque circassienne. — Première apparition du Caucase. — 
Une aventure ^ Géorgief. — Histoire d'un chef cifcassien. 



En disant un dernier adieu aux hordes kalmoukes 
dont nous avions partagé , pendant plus d'un mois, 
la vie libre et aventureuse, nous ne pûmes nous 
défendre d'un certain regret , malgré les priva- 
tions qui avaient accompagné nos courses au dé- 
sert. Ces mœurs des steppes, pleines d'une sim- 
plicité 'patriarcale, reportaient notre esprit aux 
temps primitifs , et lui ouvraient comme à son insu 
un vaste champ d'observations et de souvenirs! 
Comment d'ailleurs rester indifférent à la poésie 
des lieux, des usages et des coutumes, aux scènes 
pastorales et aux vastes horizons, qui compensaient 
si largement les ennuis et les fatigues du voyage ? 

13 
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En face de pareils tableaux , Tindividualité égoïste 
disparaît complètement pour laisser à l'imagination 
pleine liberté d'admirer et d'apprécier selon ses 
facultés. Je ne saurais dire dans quelles rêveries 
l'âme se plonge au milieu de cette existence vague, 
presque perdue dans Timmensité , qui n'a pour se 
rattacher à la vie commune que des souvenirs et 
surtout de l'espérance. D'ailleurs , on l'a dit mainte 
fois, le secret de plaire appartient à l'originalité-, et 
nous avions tellement expérimenté cet axiome , que 
nous nous surprîmes dans un véritable accès de tris- 
tesse lorsqu'il fallut quitter le surveillant des Kal- 
mouks , qui était à nos yeux un dernier représen- 
tant du désert. 

Mais chaque instant nous rapprochait de Vladi- 
mirofka, et déjà les eaux limpides de la Kouma et 
les bouquets d'arbres qui couvrent ses bords, rem- 
plaçaient^ l'aridité des plaines de sable , théâtre de 
nos courses nomades , et nous annonçaient une con- 
trée comblée en apparence de teus les dons de la 
nature. 

Le paysage que nous avions alors sous les yeux 
était d'une beauté originale d'autant plus frappante 
pour nous, que depuis longtemps nous n'étions 
plus habitués aux gracieuses perspectives d'une 
campagne fécoûde. 

En face de nous, sur une pente inclinée , une de- 
meure élégante , flanquée de deux tourelles et sur- 
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montée d'un belvédère s'élevant au-dessus des ar- 
bres , nous rappela tout à coup l'Europe qui repa- 
raissait ainsi à nos regards, entre les déserts de 
mer Caspienne et les montagnes du Caucase dont 
les premières cimes se dessinaient vaguement à l'ho- 
rizon. Derrière nous , les campements kalmouks et 
leurs troupeaux de chameaux ressemblaient dans 
l'éloign^nent aux effets de mirage , si fréquents 
dans le désert. Un peu à gauche , le village , situé 
pittoresquement au pied du château , descendait par 
gradins jusqu'au bord de la Kouma, laissant aper- 
cevoir ses jolies fabriques , ses maisons séparées 
les unes des autres par des plantations de mûriers, 
de noyers et de peupliers d'Italie, forêt déjà nuan- 
cée par les teintes éclatantes de l'automne. 

Tout ce que l'opulence et la bonté du sol peuvent 
créer de plus enchanteur, s'offrait à nos yeux, comme 
une magnifique compensation aux fatigues passées. 
Les chameUers et les.Cosaques qui formaient notre 
escorte, ne purent s'empêcher de partager notre en- 
thousiasme et restèrent, comme nous, immobiles 
devant cette brillante apparition. 

Peu d'instants après , nous entrions dans la 
grande cour du château , qui fut bientôt remplie 
d'employés et de domestiques, fort intrigués de 
savoir d'où pouvait sortir une si étrange caravane. 
En effet il y avait de quoi s'étonner à notre vue. 

La brichka , traînée par ses trois chameaux , pré- 
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cédait une petite troupe composée de quatre ou cinq 
Cosaques, armés comme de vrais guerriers en cam- 
pagne, et de plusieurs Kalmouks traînant après eux 
d'autres chameaux chargés de tout l'attirail d'une 
vie ambulante. Notre officier cosaque, le faucon 
sur le poing, le long fusil en bandoulière , se te- 
nait à la portière , prêt à transmettre , avec toute la 
précision russe , nos ordres à l'escorte , tandis que 
le drogman, avec sa nonchalence italienne, se pré- 
lassant sur le siège de la voiture , regardait d'un 
air de profond dédain les individus qui s'agitaient 
autour de nous, et qui lui adressaient mille ques- 
tions auxquelles il ne daignait même pas répondre. 
Qu'on songe ensuite à l'aspect qu'ofl'rait le cor- 
tège entier , hâlé par plusieurs semaines de voyage 
en plein air , avec des vêtements ternis par la pous* 
sière et le soleil ; à la procession de chevaux et de 
chameaux , au mélange de costumes asiatiques et 
européens, et Ton comprendra la surprise générale 
que devait exciter une visite aussi bizarre qu'inatten- 
due. Cependant tout se passa pour le mieux. M. Re- 
brof , le propriétaire de Vladimirofka, averti par 
notre ofiicier , vint nous recevoir au pied de l'esca- 
lier, et nous souhaita la bienvenue avec toute la 
courtoisie d'un seigneur châtelain. Il s'empressa de 
nous installer dans un délicieux appartement au 
rez-de-chaussée , dont les croisées donnaient sur un 
vaste et beau jardin , et où nous trouvâmes un bil- 
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lard et nombre de livraisons de la Revue étrangère 
qui avaient pénétré jusque sur les bords delaKouma. 

Après avoir mis à notre entière disposition ses 
domestiques, son jardin, ses fruits , ses chevaux, 
enfin toute sa propriété , notre amphitryou nous 
laissa maîtres de nous-mêmes , avec un tact qu'on 
ne rencontre pas toujours chez les gens du monde. 

Il faut pourtant convenir que c'est une bien bonne 
chose , lorsqu'on a été longtemps privé de toutes les 
facilités de la vie , de les retrouver comme par en- 
chantement et sans transition ; de passer de la ki- 
bitka kalmouke à une demeure seigneuriale , de 
l'horrible galette.au pain frais de chaque jour, de 
la marche fatigante des chameaux au repos du di- 
van, de la monotonie des steppes à tous les agré- 
ments de la vie civilisée. C'est véritablement une 
bien bonne chose, surtout quand on a, comme nous 
l'avions , le rare bonheur d'ajouter à tous ces plai- 
sirs la rencontre d'une famille hospitalière , pro- 
digue de ces soins délicats , de ces témoignages d'af- 
fection qui viennent du cœur, et qui font tant de 
bien à quiconque voyage hors de son pays. Avec 
quelle reconnaissance l'âme apprécie alors tout ce 
qu'il y a de sympathie et de laisser-aller dans les lon- 
gues causeries du soir, où l'on se parle à cœur ou- 
vert, comme si l'on avait toujours cheminé ensemble. 

Du reste , l'attrait le plus piquant des voyages , 
réside justement dans ces contrastes qui vous at- 
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tendent à cliaque pa», et qui vous donnent la juste 
appréciation des choses par la comparaison; car au 
bout du compte, qu'est-ce qu'un bon dîner pour 
celui qui dtne bien tous les jours ? qu'est-ce qu'un 
divan , des livres , de la musique , des tableaux , 
pour l'être privilégié qui s'en repaît à chaque in- 
stant? Hélas! la plupart du temps , il bâille au coin 
à^eson feu , la musique l'ennuie, la lecture lui fait mal 
aux yeux , son cuisinier ne sait rien inventer? Tris- 
tes misères qui naissent de sa richessel mais qu'un 
malin cm plutôt qu'un bon génie le transporte su- 
bitement au fond d'un désert; qu'il soit forcé de 
tremper son biscuit dans l'eau saumâtre d'un étang, 
de compter sur la diasse de son faucon pour dîner, 
de coucher sur la dure, d'essuyer le vent, la pous- 
sière , la pluie ; de n'entendre que des cris de cha- 
meaux , de ne voir que des figures kalmoukes ; et 
plus tard on l'entendra s'écrier dans la joie ie son 
âme, en reprenant possession des jouissances si 
méprisées auparavant : Ahî qu'il fait bon manger , 
dormir , rêver , ah ! qu'il fait bon vivre ici. 

Vladimirofka est une des plus bdles propriétés 
que j'aie vues en Russie. On reconnaît une pensée 
large et intelligente dans toute l'économie de ce ma- 
gnifique établissement. Il y a environ cinquante 
ans que M. Rebrof a jeté les premiers fondements 
desa colonie , sans se laisser rebuter par les obsta- 
cles et les dangers qui s'offraient à lui sous toutes 
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les formes. Il a voulu utiliser les belles eaux de la 
Kouma dont rien, jusqu'alors, n'avait troublé la 
libre allure, et maintenant plusieurs moulins, éta- 
blis par lui , animent et égayent le voisinage par 
leur bruit continuel. La douœur du climat lui a 
permis de faire de nombreuses plantatïofis de mû- 
riers qui ont parfaitement réussi, et d'organiser des 
fabriques de soie dont les produits peuvent riva- 
liser avec les plus belles soies de. la Provence. 

Une autre industrie à laquelle il a donné égale- 
ment une grande extension, est celle du vin de 
Champagne , devenue pour lui un de ses bénéfices 
les plus importants. Il en expédie chaque année à 
Moscou au moins dix mille bouteilles, vendues à rai- 
son de quatre roubles la bouteille. Homme d'activité 
autant que d'action, il a su, à force de persévérance 
et de volonté, répandre la vie, l'abondance, la joie, 
dans un lieu inculte qui n'avait servi jusqu'alors 
qu'aux haltes passagères des Kalmouks et des Tur- 
comans. Beaucoup de paysans de la Grande-Russie, 
qu'il avait amenés avec lui, habitués à une vie pres- 
que sauvage, oât été transformés, par ses soins, en 
bons ouvriers, en cultivateurs laborieux, et, dans 
l'occasion, en soldats dévoués à leur maître. 

En 1835, une soixantaine de Circassiens, tentés 
par l'espoir d'un riche butin , descendirent de leurs 
montagnes avec l'intention de piller et dé saccager 
Vladimirofka. Arrivant la nuit en véritables ban- 
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dits, ils pensaient surprendre la petite population 
du village et accomplir leurs desseins sans trQuver 
aucun obstacle à combattre. Mais M. Rebrof, quoique 
jouissant d'une profonde sécurité depuis nombre 
d'années, ne s'était jamais^ fait illusion sur les dan- 
gers de sa position, et s'attendait tôt ou tard à être 
attaqué. Dans cette conviction, il avait pris, dès le 
principe, toutes les précautions possibles pour dé- 
jouer les projets qu'il prêtait à ses terribles voi- 
sins. Deux bras de la Kouma, servant de fossés au 
village et au château, une petite redoute, deux ca- 
" nons montés sur leurs affûts, dans l'endroit le phis 
découvert de l'habitation, et de plus une grande 
quantité d'armes entassées dans une chambre du 
rez-de-chaussée avec toutes les munitions néces- 
saires pour soutenir un siège, lui donnaient presque 
la certitude de résister à toute attaque, quelque for- 
midable qu'elle pût être. -, 

Chaque nuit, deux sentinelles veillaient jusqu'au 
matin, mesure de prudence qui semblait inutile 
et qui sauva Vladimirofka d'une entière destruction. 
Les Gircassiens, ne soupçonnant nullement cçt excès 
de prévoyance, et se fiant à l'obscurité, arrivèrent 
en face du village avec la certitude que personne ne 
se doutait de leur approche. Mais l'alarme avait déjà 
été donnée, et toute la population de Vladimirofka, 
arrachée subitement au sommeil, était sur pied et 
prête au combat. Les ouvriers et les domestiques 
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reçurent des armes, on leva les ponts-levis; les 
deux canons furent chargés à mitraille , le château 
se transforma en forteresse ; tout cela se fit avec une 
telle rapidité que lorsque les Circassiens parurent 
sur les bords de la rivière, ils trouvèrent la dé- 
fense dii village admirablement organisée, ce qui ne 
les empêcha pas néanmoins de traverser la Kouma 
à la nage et à cheval*, mais M. Rébrof, à la tète de sa 
petite troupe, commanda le feu avec une intrépi- 
dité qui força les assiégeants à porter ailleurs leurs 
attaques. Trois ou quatre assauts furent également 
infructueux : tous les points étaient si bien gardés, 
et tous les hommes faisaient si bravement leur de- 
voir, qu'au point du jour les Circassiens se virent^ 
contraints abattre en retraite. Mais, furieux d'aban- 
donner ainsi, sans gloire et sans profit, des projets 
qu'ils nourrissaient peut-être depuis longtemps, ils 
mirent, ayant de s'éloigner, le feu au village et aux 
forêts environnantes. Cet incendie, qui satisfaisait 
en partie leur désir de vengeance, leur permit de 
se retirer paisiblement, sans qu'on pût savoir de 
quel côté ils s'étaient dirigés. 

Au sein de cette belle nature, de cette industrie 
qui revêt toutes les formes, on ne peut se croire à 
l'extrémité de l'Europe. Les maisons des paysans, 
gaies et entourées d'arbres, n'ont plus aucune res- 
semblance avec les tanières infectes qui forment les 
villages russes. Une joyeuse population d'ouvriers 
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remplit les ateliers et fait entendre tout le long du 
jour des chants et des éclats de rire, témoignages 
d'un contentement rempli d'insouciance. 

Quant à l'accueil que l'étranger rencontre dans 
cette heureuse demeure, il est tel que nous ne sa- 
vions en vérité comment remercier notre hôte et sa 
famille. Bien-être, douce société, amusements va- 
riés, liberté complète, belle nature , tous les biens 
se trouvaient réunis à Vladimirofka. Huit jours s'y 
écoulèrent pour nous avec une rapidité désespé- 
rante. M. Rebrof ne pouvait assez nous exprimer la 
profonde satisfaction que hii causait notre arrivée. 
C'était la première fois que des Français venaient 
visiter les bords de la Kouma, et lui demander une 
hospitalité qu'il est à même d'exercer si largement. 
Chaque jour nous consacrions deux X3u trois heures 
à examiner en détail les fabriques, les moulins, les 
filatures, les nombreuses plantations de son établis- 
sement, toutes choses qui ne cessaient d'exciter notre 
surprise et notre intérêt. 

Comme économiste et administrateur, M. Rebrof 
peut être comparé aux hommes les plus éminents 
de l'Europe , et il a d'autant plus de mérite à s'oc- 
cuper de ces questions industrielles , qu'il ne possède 
pas, ainsi que tant d'autres, la ressource des livres 
spéciaux. Ne connaissant que sa langue, fort pauvre 
en écrits de ce genre , il en est réduit à quelques 
mauvaises traductions d'ouvrages français et aile- 
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mands , bien iasuffisantes , s'il n'était secondé par 
une rare intelligence. 

Ses jardins sont remplis de tous les fruits de 
l'Europe et de plusieurs espèces de raisins dont il 
tire un très-grand profit. Parmi ces derniers, je 
citerai celui de Schiras, qui n'a point de pépins et 
qui est d'une suavité. incomparable. Je ne dois pas 
non plus oublier son excellent vin céU de perdrix , 
qu'il nous servait chaque jour, au dess^t, avec une 
véritable satisfaction de fabricant. Rien ne flattait 
plus son amour-propre que de nous entendre le 
comparer aux meilleurs crus de France, comme 
nous le faisions au commencement de notre séjour, 
et de la meilleure foi du monde . Plus tard , notre 
enthousiasme se refroidit un peu , mais c'est égal ; 
notre hôte n'en resta pas moins persuadé que. son 
vin pouvait entrer en concurrence avec tout ce que 
la Champagne produit de meilleur! 

Bientôt il fallut songer an départ, dire adieu à 
des amis que nous n'avions pas plus de chaîne de 
revoir, que tous ceux laigsés déjà derrière nous. 
Héla^ î une impérieuse destinée nous appelait vers 
les montagnes du Caucase où nous ne devions faire 
également qu'une rapide apparition, comme ces oi- 
seaux voyageurs qui rasent vallées et montagnes 
pour courir après l'inconnu . 

Certes, mon courage n'était pas épuisé, pas plus 
que mon désir de voir, mais en songeant à la vie 
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bohémienne que je venais à peine de quitter, et que 
j'allais reprendre de nouveau avec ses fatigues et 
ses privations qui m'apparaissaient à travers mille 
craintes sérieuses, il m'était difficile d'envisager, 
avec la philosophie d'auparavant, toutes les chances 
de dangers contre lesquelles nous aurions à lutter 
dans le voisinage des Circassiens, héros de mille 
histoires épouvantables, s'il fallait en croire ce 
qu*on racontait d'eux! 

Je me trouvais si bien dans ce beau séjour où l'on 
voulait nous garder à toute force jusqu'au prin- 
temps prochain! Il fallait presque de l'héroïsme 
pour résister. Toutefois cette disposition nouvelle 
d'esprit n'ébranla pas un moment ma résolution. 

Depuis longtemps notre. itinéraire était tracé, il fal- 

* 

lait le suivre sans s'inquiéter de ce qui pouvait nous 
advenir. D'ailleurs, en voyage, il faut être un peu 
fataliste et avoir confiance en sa destinée; autre- 
ment on n'aurait rien de mieux à faire que de res- 
ter au coin de son feu. 

Ce fut à Vladimirofka que nous prîmes congé de 
notre escorte. Dorénavant la clochette de la droïka 
de poste devait remplacer ces cris de chameaux qui 
m'avaient tant effrayée dans le désert, au milieu du 
silence de la nuit. Une telle séparation nous affecta 
beaucoup plus qu'on ne pourrait le croire; mais ces 
bons Kalmouks, si empressés de nous être agréables, 
avaient été trop longtemps mêlés à notre vie , à nos 
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impressions, à nos habitudes , pour que leur départ 
ne laissât pas un véritable vide autour de nous. Le 
faucon, notre fidèle pourvoyeur, eut, comme on 
le doit penser, une très-grande part dans mes re- 
grets ; et plus d'une fois, par la suite , je songeai à 
ses prouesses, envoyant passer au-dessus de ma tète 
des bandes d'outardes et d'oies sauvages. Retrou- 
ver, dans les steppes kalmoukes, cette chasse du 
moyen âge , presque perdue en Europe ; n'était-ce 
pas une bonne fortune inespérée pour des voya- 
geurs réduits à la monotonie du désert? Il me 
semble ^oir encore l'officier cosaque, avec son bon- 
net circassien , sa grande lance et ses longs étriers , 
galoper ventre à terre pour prendre le gibier pal- 
pitant sous l'étreinte du faucon, tandis que nos 
hommes dressaient la tente, débarrassaient les cha- 
meaux, allumaient le feu pour la cuisine et s'aban- 
donnaient , en fumant leur tchibouk , à la quiétude 
qui suit toujours une journée laborieuse. 

Étrange contradiction du cœur humain! Je me 
surprenais à regretter cette vie kalmouke, au mo- 
ment même où le séjour de Vladimirofka semblait 
me l'avoir fait oublier!... La civilisation a certes 
bien des charmes ; mais ce n'en est pas moins une 
chose des plus piquantes, que de coucher dans une 
tente de cinq pieds de longueur, au milieu d'une 
plaine aride; d'entendre les chameaux brouter 
l'herbe à quelques pas de l'endroit où repose votre 
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tête ; de sentir les chiens fourrer leur museau sous le 
feutre qui vous sépare d'eux; d'être entouré de tous 
côtés par des tribus à demi sauvages, auxquelles vous 
n'auriez à opposer, en cas d'attaque, que quelques 
lîiaaivaises armes et une douzaine d'hommes dont 
le courage est négatif. Alors il se passe d'étranges 
phénomènes dans le cerveau! On en vient à en 
douter de ^ propre identité , à se croire presque 
Kalmouk , et à considérer les souvenirs d'une 
autre existence comme appartenant au domaine des 
songes ! 

Rien ne sert plus à entretenir l'esprit *dans ce 
singulier état, que la facilité avec laquelle on 
s'habitue à tout ce qu'il a d'extraordinaire. Le 
vent gronde et vient vous glacer, vous ne le sentez 
pas ; les chiens hurlent à votre oreille , les cha- 
meaux remplissent l'air de leurs gémissements, 
sans que vous en tressailliez d'effroi. Je ne sais si 
c'est parce que l'on s'attend à tout, que l'on n'a peur 
de rien; mais en réfléchissant à ce que j'éprouvais 
dans ces circonstances, je ne puis encore m'expliquer 
l'indifférence avec laquelle j'envisageais alors les 
réalités et les probabilités, dans le cercle desquelles 
nous étions renfermés. 

Notre départ de Vladimirofka fut aussi triste que 
possible. Si la saison eût été moins avancée, nous 
nous serions sans doute oubliés plus longtemps 
dans les délices de cette nouvelle Capoue, mais il 
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nous restait le Caucase à visiter, et le mois de sep- 
tembre approchait de sa fin. Il fallait donc nous 
hâter de profiter des jours de soleil qui devenaient 
de plus en plus rares , et bientôt tout fut disposé 
pour le départ. Les gâteaux, les fruits et les pro- 
visions de toutes sortes , dont on bourra les poches 
de la brîdika, étaient une dernière preuve de 
l'amitié de cette excellente famille , que je n'ou- 
blierai jamais. Notre intimité avait fait tant de 
progrès, que. nous ne pûmes nous séparer sans 
chercher dans l'avenir quelque chance de nous re- 
trouver. C'était une illusion , sans doute , mais elle 
servit du moins à rendre les adieux moins pénibles 
et moins amers ! 

Lés chevaux de M. Rebrof nous conduisirent jus- 
qu'à Bourgon-Madjar, propriété appartenant au gé- 
néral Skaginsky. Elle est située sur la Kouma , à 
une trentaine de verstes de Vladimirofka, et possède, 
comme cette dernière, de belles forêts et*des points ' 
de vue admirables. Notre projet était d'abord de n'y 
demeurer que le temps nécessaire pour changer de 
chevaux; mais l'intendant qui nous attendait déjà 
depuis quelques jours , en avait décidé autrement , 
et pour lui complaire, nous dûmes perdre deux 
jours entiers dans sa compagnie. Cependant notre 
complaisance n'aurait pas été jusque-là^ s'il ne nous 
eût mis dans l'impossibilité absolue de faire autre- 
ment. Dès le moment où nous entrâmes chez lui, il 
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nous déclara, d'un air tout à fait décidé, que nous 
n'aurions de chevaux que le surlendemain. Nos ré- 
clamations, notre dépit, nos prières, tout fut in- 
utile; il fallut forcément subir une tyrannie dont le 
motif, quoique flatteur pour nous, ne pouvait jus- 
tifier l'inconvenance. La difficulté de nous com- 
prendre sans le secours d'un drogman, ajoutait en- 
core à notre embarras et à notre mauvaise humeur. 
Toute la conversation ne roula le premier jour que 
sur ces deux mots : mojna (vous pouvez rester), et 
nilza (c'est impossible). Mais à part la contrariété 
de sacrifier deux jours fort précieux, je dois ajouter 
que le temps s'écoula d'une manière fort agréable, 
notre hôte s'acquittant de son mieux de ses devoirs 
de maître de maison. 

La première journée fut employée à visiter les 
bâtiments, les jardins, les vignes, les moulins, 
tout ce qui ressort de l'administration directe de l'in- 
tendant. Uh ordre parfait régnait en toutes choses, 
comme si l'œil du maître eût veillé constamment 
sur cette belle propriété. Cependant le général Ska- 
ginsky ne la visite presque jamais , se contentant 
d'en toucher les revenus , qui s'élèvent à environ 
vingt mille roubles. L'écurie est remplie de très- 
beaux chevaux de selle qui nous donnèrent l'idée 
de faire une longue promenade dans la forêt. Nous 
vîmes encore des antilopes presque apprivoisées, 
dont la beauté et la douceur ne sauraient se décrire. 
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On en rencontre parfois des troupes entières dans 
cette partie des steppes. Les bois qui avoisinent la 
Kouma contiennent aussi des chevreuils et même 
des sangliers. L'intendant voulait absolument orga- 
niser une grande chasse à notre intention , et pour 
cela ne demandait qu'un seul jour de plus; mais 
toutes] ses instances furent inutiles, et nous pro- 
nonçâmes un nilza si significatif, qu'il fut obligé de 
se soumettre à ce qu'il appelait notre entêtement. 

Son désir de nous garder s'explique suffisam- 
ment par la profonde solitude dans laquelle il vit. 
Polonais dé naissance, il a connu une autre con- 
dition que celle d'intendant , et ses goûts le 
prouvent. Il est poëte, musicien et bel esprit. Yoilà 
trois qualités singulièrement incompatibles avec ses 
fonctions. Mais comme il est seul et qu'aucune vo- 
lonté supérieure ne vient contrôler ses instincts , il 
peut se livrer, un Virgile en main, à tous les 
charmes de la vie champêtre. Une guitare, des livres 
choisis, et quelques inspirations poétiques lui for- 
ment, au milieu de ses prosaïques occupations^ une 
existence tout intellectuelle , qui lui fait supporter 
plus patiemment ses fonctions subalternes. 

Après avoir quitté Bourgon-Madjar , nous tra- 
versâmes l'emplacement où se trouvait jadis la 
célèbre Madjar dont le passé est encore un pro- 
blème pour les historiens. Il n'en reste plus rien , 
pas même quelques briques qui puissent attester 
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son existence. Les Russes l'ont emportée , morceau 
par morceau, pour bâtir leurs villages. Nous ap- 
prochâmes ensuite rapidement du Caucase ; l'Elbrouz 
(la montagne la plus élevée de la chaîne) nous laissa 
apercevoir à différentes reprises sa tête majestueuse, 
presque toujours perdue dans les brouillards, comme 
pour se dérober à tout regard profane. La tradition 
nous apprend que, sur son sommet, se posa la 
colombe échappée à l'arche de Noé , et qu'elle y 
cueillit ce rameau mystique qui devint plus tard, 
pour les chrétiens , un doux symbole de paix et 
d'espérance. 

Aussi les peuples du Caucase ont-ils pour cette 
montagne une profonde vénération : chrétiens , 
idolâtres ou musulmans , tous la regardent comme 
un lieu sacré. 

Quoiqu'à peine hors des steppes * nous voyagions 
alors dans un pays enchanté ;• des lignes indécises 
qui se dessinaient et se coloraient dans l'horizon, 
selon l'état du ciel, nous annonçaient de plus en 
plus distinctement les Alpes caucasiennes. Elles nous 
apparurent d'abord en légères fantaisies de brouil- 
lards, en vapeurs transparentes qui semblaient na- 
ger dans l'air selon le vent et les caprices de la lu- 
mière; mais peu à peu cette fantasmagorie aérienne 
se changea en montagnes couvertes jie forêts, en 
gorges profondes, en dômes couronnés de vapeurs. 
Nous rencontrâmes plusieurs cavaliers en costume 
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circassien qui, par leur beauté mâle et fière, nous 
donnèrent un échantillon de cette race caucasique, 
la plus belle de l'Europe. Leur physionomie résolue 
et leur équipement militaire annoncent un peuple 
montagnard et guerrier; aussi habile à garder les 
troupeaux qu'à se servir de la carabine dans l'oc- 
casion. 

Alors, nos facultés avaient peine à suffire aux 
émotions multipliées qu'éveillait eh nous la vue 
d'une nature riche et vigoureuse étalant, malgré 
la saison avancée, une magnifique végétation et les 
teintes variées de ses forêts et de ses montagnes. 
Les perspectives déroulaient de plus en plus à nos 
yetix leur océan de pics, d'escarpements, de ravins, 
de sommets neigeux, dont nous pouvions saisir 
presque tous les détails. C'était beau, c'était magni- 
fiquement beau, surtout à la pensée que tout cela re- 
présentait le Caucase!... le Caucase! nom qui évoque 
dans l'esprit tant de grandes pensées, tant de souve- 
nirs historiques; auquel se rattachent les traditions 
les plus reculées, les croyances les plus fabuleuses; le 
Caucase.... d'où les historiens font descendre, dans 
les premiers âges du monde, les familles primitives, 
souches de tant de grandes nations! A lui tout ce 
qu'il y a de vague , .de poétique dans les époques 
que nous ne pouvons voir qu'à travers le voile mys- 
térieux de l'antiquité et surtout de l'imagination. 

Mais quel malheur, au milieu de cet enthousiasme 
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de l'esprit, de cette extase de la pensée, que d'avoir 
à s'occuper des soins vulgaires du voyage et de re- 
trouver à chaque pas de nouveaux sujets de contra- 
riété ! Parvenus à dix verstes au plus de Géorgief , 
nous fûmes arrêtés par la mauvaise volonté d'un 
écrivain qui refusa de nous donner ses chevaux, 
n'importe pour quel prix. Il pleuvait averse; le 
hameau se noyait dans la boue , c'était bien le cas 
de le dire : nous ne savions réellement à quel saint 
nous vouer. Le Cosaque et Antoine coururent chez 
tous les paysans pour les engager à nous louer 
de leurs chevaux; mais les Russes sont si paresseux 
qu'ils aiment mieux perdre l'occasion de gagner 
de l'argent que de sortir de leur bienheureuse 
apathie. Après quatre heures de recherches in- 
fructueuses, nos deux pourvoyeurs vinrent enfin 
nous rejoindre avec trois misérables rosses qu'ils 
avaient enlevées de force à différents paysans. 
Faute d'une baraque pour nous abriter, nous avions 
passé tout ce temps dans la voiture. L'endroit 
où l'on avait dételé étant éloigné de toute ha- 
bitation, force nous avait été de rester en plein air, 
malgré la pluie furieuse qui ne cessait de tomber. 
Notre piètre attelage ne parvint qu'à grand'peine à 
nous tirer du cloaque que la pluie avait formé au- 
tour de la brichka. Un brouillard épais, qui nous 
permettait à peine de voir à quarante pas de dis- 
tance , augmentait encore le découragement dû à 
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une si longue attente. Nous eûmes, jusqu'à Géor- 
gief, la route la plus détestable qu'on puisse ima- 
giner.. Cependant le temps finit par s'éclaircir un 
peu, mais l'orage avait transformé en marécages 
les basses plaines que nous devions traverser, et 
rendu le passage des ponts presque impraticable. 
Des pentes rapides et fort étroites, où les chevaux 
pouvaient à peine se retenir, nous forcèrent plus 
d'une fois à mettre pied à terre, au risque de lais- 
ser notre chaussure dans la boue. Les quadrupèdes 
avaient une allure si dolente et paraissaient telle- 
ment épuisés, que nous désespérâmes longtemps 
d'arriver à Géorgief ce même jour; cependant, à 
force de coups, le iemlchik les décida à gravir la der- 
nière colline qui nous séparait de la ville, et nous 
atteignîmes, à sept heures du soir, un large plateau 
au bout duquel s'élevait fièrement la forteresse qui 
domine la route conduisant au Caucase. 

On nous avait avertis que nous trouverions la 
foire à Géorgief, et cela nous expliqua la rencontre 
d'un grand nombre de cavaliers se dirigeant, comme 
nous, du côté de la ville. Je dois avouer, en toute 
humilité, que je n'étais pas parfaitement rassurée, 
chaque fois qu'un de ces groupes passait à côté de 
notre voiture. Le mauvais temps, l'obscurité, la 
hardiesse avec ^laquelle ces montagnards s'appro- 
chaient de nous, et la vue de leurs armes à demi 
cachées sous leurbourka noire, tout conspirait à 
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me faire craindre quelque malencontreuse aven- 
ture. Cependant nous arrivâmes sains et saufs à 
Géorgief. 

Ceux qui n'ont pas voyagé ne sauraient com- 
prendre la volupté que Ton éprouve lorsque, après 
de grandes fatigues et mille contrariétés, on se 
trouve installé, le soir, dans une bonne chambre, 
sur un large divan, assistant aux préparatifs du thé, 
et oubliant, dans un repos absolu, tout ce que Ton 
a souffert précédemment. Le corps se plonge alors 
-' dans une béatitude toute matérielle qui l'emporte 
ç sur les plus grandes jouissances de Tesprit. On est 
i heureux d'aspirer la vapeur odorante sortant du 
^> sémawar ; d'observer les apprêts du souper et du 
coucher, et surtout d'avoir en perspective quelques 
heures de délicieuse paresse avant le moment où il 
faudra se remettre en route. * ■ 

Tandis que nous savourions ainsi les douceurs du 
repos, la clochette d'un péréclatnoy retentit tout à 
coup dans la cour, annonçant un nouvel arrivant. 
Mais nous nous inquiétâmes peu de cet incident, 
ayant pris la précaution, pour être plus à l'aise, 
de retenir pour nous seuls la chambre destinée aux 
voyageurs. En courant le monde, on devient malgré 
soi égoïste, surtout en Russie où l'on a si peu l'oc- 
casion d'être satisfait des choses et des hommes. 
Nous ne nous laissâmes donc nullement attendrir par 
lest* nlements de plus en plus bruyants de cette do- 
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chette réclamant ua gîte au nom du pèlerin attardé. 
Au bout de quelques minutes, une vive dispute 
parut s'engager à notre porte ; nous reconnûmes , 
au milieu du bruit, la voix d'Antoine qui refu- 
sait avec beaucoup de résolution l'entrée de notre 
sanctuaire. Quant au maître de poste, son rôle 
semblait tout à fait négatif : il se bornait à dire de 
temps en temps, du ton le plus humble : 'Né mojna 
polkovnick (cela ne se peut pas, colonel). Un déluge 
de dourakj et quelques coups de poing distribués 
de côté et d'autre, mirent fin à la discussion; la 
porte s'ouvrit violemment, çt nous- vîmes un grand 
individu, le nez enfoncé dans son manteau, avan- 
cer la tète d'un air furieux, faire quelques pas 
dans la chambre, puis s'arrêter subitement, saluer 
de mauvaise grâce et s'enfuir lestement, sans même 
essayer de profiter de sa victoire. Antoine, tout 
étonné d'une aussi brusque retraite, s'empressa de 
refermer la porte qu'il avait si bravement défendue, 
après quoi il ûous raconta que cet officier, sans 
vouloir écouter la moindre explication, avait me- 
nacé, si on le poussait à bout, de nous faire jeter 
dans la rue pour prendre notre place. Cela ne nous 
surprit pas le moins du monde, car, en Russie, 
c'est chose habituelle qu'un colonel agisse ainsi à 
l'égard de ses inférieurs ; et celui-ci ignorant que 
nous fussions étrangers, s'était montré fidèle aux 
manières cavalières en usage dans son pays ; mais 
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il avait été quelque peu déconcerté en reconnaissant 
en nous autre chose que des pometchiks de village, 
aussi ses prétentions avaient-elles abouti au dé- 
noûment comique que j'ai rapporté. Nous nous 
amusâmes infiniment de sa déconfiture, le laissant, 
grâce à sa rodomontade, chercher, sans pitié, un 
gîte ailleurs. Il remonta donc sur son péréclatnoy et 
s'éloigna fort en colère, maudissant sans doute du 
fond du cœur cette sotte aventure. 

Une demi-heure ne s'était pas écoulée depuis son 
départ , qu'une autre voiture déposa dans la cour 
un second officier qui , beaucoup plus modeste dans 
ses prétentions, se contenta d'une mauvaise cuisine, 
séparée seulement de notre chambre par une légère 
cloison. A peine son installation achevée, le silence 
fut interrompu de nouveau par de bruyants coups 
de fouet plus que^ suffisants pour mettre le pauvre 
maître de poste dans tous les états. Pensant qu'il 
n'y avait aucune raison pour que cela ne durât pas 
toute la nuit , nous ne daignâmes même pas faire 
attention à ce nouvel incident; mais aussitôt des 
mots français, coupés d'éclats de rire, frappèrent 
nos oreilles et excitèrent vivement notre curiosité. 
On narrait tout simplement, et de la manière la plus 
plaisante, ce qui. venait de se passer, récit assai- 
sonné de mille réflexions railleuses sur la manié 
qu'ont les femmes de voyager et d'encombrer tous 
les hôtels. Ces boutades, comme bien on le pense, 
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nous firent reconnaître immédiatement, dans l'ora- 
teur, le héros même de Taventure. En forme de pé- 
roraison, il raconta qu'ayant vainement couru les 
rues de Géorgief et frappé à toutes les portes, il 
n'avait eii d'autre parti à prendre que de revenir à 
cette maudite station, au risque de coucher dans 
l'écurie; mais qu'instruit alors de l'arrivée d'un 
camarade et de -son installation dans une cuisine, 
il s'était décidé à solliciter de lui la faveur de par- 
tager son taudis. Notez que toutes ces explications 
étaient données en français pour nous empêcher de 
les comprendre : c'était vraiment piquant : l'entre- 
tien devint bientôt si confidentiel que nous dûmes, 
à notre tour, élever la voix pour engager nos voi- 
sins à revenir à leur langue maternelle. Pendant 
toute la nuit ils ne firent que fumer, boire du thé 
et se conter des histoires. 

Le lendemain, ayant appris par le maître de poste 
que nous étions Français, ils le chargèrent de nous 
demander, en leur nom, la permission de venir 
s'excuser, du 'dérangement qu'ils nous avaient causé 
la veille. 11 nous fut facile de reconnaître en eux des 
hommes habitués à la bonne société. Nous rîmes 
beaucoup ensemble de notre rencontre imprévue 
aux confins de l'Europe et des circonstances plai- 
santes qui l'avaient précédée. 

Nous quittâmes en même temps qu'eux la station, 
après un déjeuner pris en commun. Chacun de ces 

14 
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aimables étourdis monta dans son péréclatnoy, l'un 
pour prendre la route de la Perse, et l'autre pour se 
diriger vers le nord, Ouant à nous, ayant l'intention 
de passer quelques jours à Géorgief, afin de laisser 
un peu sécher la route, nous acceptâmes la proposi- 
tion que nous fit le commandant général de la forte- 
resse, d'aller loger chez lui. La boue était tellement 
profonde dans la cour de la station de poste, qu'il 
nou3 fallut , pour atteindre la calèche mise à notre 
disposition, passer sur un pont de planches construit 
exprès pour nous. Les palefreniers se voyaient obli- 
gés d'aller à cheval d'un point de la cour à un autre, 
ainsi que tous ceu}ç qui avaient affaire dans la mai- 
son. En traversant la rue, nous aperçûmes un mal- 
heureux paysan embourbé jusqu'à la ceinture, faisant 
des efforts désespérés pour tirer de là sa voiture et 
ses bœufs. Cela nous rappela une diarge assez spiri- 
tuelle de M. Taïtbout de Marigni, sur la boue d'O- 
dessa. Dans un petit cadre , il avait représenté 
une rue de cette ville telle qu'on en voyait,' il y a 
une trentaine d'années, encombrée de drochkys, de 
voitures et de cavaliers à moitié renversés dans la 
fange. Sur le premier plan, un homme, enfoncé jus- 
qu'aux épaules dans ce cloaque, semblait prendre 
en pitié ses compagnons d'infortune dont les efforts 
n'aboutissaient qu'à rendre leur situation plus cri- 
tique. La tète haute , le corps immobile , la main 
étendue en avant, tout dans sa pose et sa physio- 
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nomie, expliquait les mots écrits au bas du dessin : 
Je nie fixe ici. 

. Nous CrouvAmes, dans le général qui nous a^ait 
oflfert avec tant de courtoisie l'hospitalité, un grand 
admirateur de notre pays, ayant le niérite, si rare 
chez les Russes, d'énoncer franchement ses opi- 
nions. Fait prisonnier à la bataille d'Eylau, il avait 
passé plusieurs années en Lorraine, et avait puisé 
dans ce long séjour au milieu de nous, son vif en- 
thousiasme pour la France. 

ir nous donna maints renseignemaits sur les tri - 
bus du Caucase, portant l'obligeance jusqu'à faire 
venir chez lui un grand nombre de Kabardiens, que 
la foire avait attirés à (îéorgief. Parmi les chefs reçus 
à sa table , nous en remarquâmes un dont la figure 
belle et sévère et l'air un peu farouche excitèrent 
assez vivement notre curiosité. Le génâ*al s'en 
aperçut et prévint notre désir, en nous racontant 
tout ce qu'il savait sur Thistoire de ce montagnard. 
Je le laisserai parler lui-même, pour changer le 
moins possible le caractère de son récit 

« Il y a deux ans à peu près, j'avais reçu l'ordre 
de faire une tournée parmi les tribus soumises du 
Caucase , et ma mission touchait presque à sa fin , ' 
lorsque, en arrivant un soir en vue d'un aoule situé 
sur une montagne dont vous pouvez apercevoir d'ici 
le sommet , je remarquai qu'une grande agitation 
régnait dans tout le village. Suivi d'un détachement 
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de Cosaques, j'avais peu de motifs d'inquiétude, 
même en cas de révolte. Cependant je ne crus pas 
inutile de prendre quelques précautions, et je con- 
vins, avec le chef du détachement, de la conduite à 
tenir si nous étions attaqués. L'esprit en repos de 
ce côté, je précédai de quelques centaines de pas ma 
petite troupe, et jouant le rôle d'éclaireur, je m'ap- 
prochai à pas de loup d'un endroit où se trouvait 
rassemblée toute la population. Grâce autant à 
if^^^;^ l'obscurité qu'à la bourkaqui m'enveloppait, per- 
sonne ne prit garde à moi, et je pus tranquillement 
faire mes observations. 

« Lorsque mes regards furent un peu familiarisés 
avec les lieux, je m'aperçus que le gros de la foule 
entourait les débris d'une maison paraissant avoir 
été tout récemment la proie des flammes. La fumée 
noire et les étincelles qui en sortaientencore, jetaient 
sur ces ruines quelque chose de menaçant et de lu- 
gubre, en harmonie avec l'état du ciel plein de me- 
naces. Sans rien savoir de ce qui venait de s'accom- 
plir, je ne doutai pas que cet incendie ne se rattachât 
à quelque scène de violence et même de meurtre ; car 
je connaissais de longue date ces montagnards dont 
'les passions violentes ne trouvent que trop d'ali- 
ments dans la fausse position où ils sont placés, 
tant vis-à-vis des Russes, qu'ils détestent tout en 
subissant leur pouvoir, qu'à l'égard des tribus li- 
bres , qui ne peuvent leur pardonner leur soumis- 
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mission forcée. En examinant avec plus d'attention 
les groupes formés autour de la maison, je remar- 
quai, couché à terre, la figure couverte de son man- 
teau , un Kabardien que chacun regardait avec un 
sentiment de pitié et de respect. De plus*en plus in- 
trigué, etne voyant aucune imprudence à me faire 
connaître*, j'allais adressjBr quelques questions à 
l'un de mes voisins, lorsqu'un bruit de chevaux 
vint faire tout à coup diversion aux pensées de la 
foule. C'était mon détachement dont l'inquiétude 
pour moi avait accéléré la marche. Tous les monta- 
gnards entourèrent aussitôt mes soldats ,'mais sans 
aucune des manifestations hostiles qui nous avaient 
accueillis dans les autres aoules. Une puissante 
préoccupation semblait dominer tous les esprits , et 
leur faire même oublier le sentiment de haine 
qu'inspire à ces populations la vue seule d'un 
Cosaque. 

« Une fois reconnu, je donnai les ordres nécessai- 
res pour faire camper ma petite troupe, puis, quand 
tout fut disposé pour passer tranquillement la nuit, 
je m'acheminai de nouveau vers le lieu où ma cu- 
riosité avait été si vivement excitée. Je retrouvai le 
montagnard , toujours étendu sur le sol, ressem- 
blant à un cadavre, sous la bouiii noire qui le re- 
couvrait. Quelques femmes se tenaient accroupies 
autour de lui. L'uije d'elles, fort jeune. et moins 
affectée que les autres, satisfit enfin mon impatience, 



246 VOYAGE DANS LSS STEPPES 

et son récit me fut bientôt confirmé par la popula- 
tion entière du village. 

« L'individu, gisant devant sa maison incendiée, 
était le chef de Taoule , et appartenait à une famille 
princière qui vivait dans Tindépendance au milieu 
de ses montagnes. A Tâge de vingt ans, cet homme 
avait ew le malheur de devenir le rival de son frère 
aîné, et pour posséder la femme de son choix, 
n'avait trouvé qu'un moyen, celui de l'enlever et de 
venir se mettre sous la protection de la Russie* Get 
acte , le plus infâme dont un montagnard puisse se 
rendre coupable, lorsqu'il le fait librement, resta 
longtemps impuni au milieu des guerres engagées 
entre la Russie et les tribus du Caucase. Pendant plus 
de quinze ans , le transfuge vécut tranquille sans 
qu'aucun indice pût lui faire supposer que son frère 
s'occupât encore de lui. Sa femme était morte au 
bout de quelques années, le laissant père d'une 
fille qui devint si belle en grandissant , que toute 
la tribu lui donna le nom de Rose de la montagne. 

« Maintenant , expliquons la cause de la catas- 
trophe en question. La veille du Jour où j'arrivai 
dans l'aoule , quatre naontagnards libres s'y étaient 
présentés en amis, pour annoncer au chef que son 
frère étant mort, il pouvait retourner dans ses mon- 
tagnes , sans avoir à craindre aucun danger. Les 
étrangers passèrent la nuit sous son toit et firent 
mille tentatives pour le décider à les suivre. Le len- 
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demain, n'ayant pu vaincre son obstination, ils mi- 
rent le feu à sa maison , le frappèrent de plusieurs 
coups de poignard, et, s'emparant de sa fille , parti- 
rent au grand galop, avant que le trouble occasionné 
par leur double attentat permît.de songer à les pour- 
suivre. D'ailleurs la plupart des habitants étaient 
alors aux champs : lorsque je survins, à la tombée 
de la nuit , toute chance d'atteindre les meurtriers 
était perdue. 

« Inutile de vous dire, n'est-ce pas, que cette vic- 
time de la vengeance d'un frère était le naéme Ka- 
bardien qui vous a intéressés. Bien qu'on m'assurât 
qu'il était mort, je le fis transporter dans une mai- 
son où les soins les plus empressés lui furent pro- 
digués. Au bout d'une heure, il ouvrit les yeux, 
et son état finit par offrir quelque espoir. Notre 
connaissance, commencée d'une manière si drama- 
tique, devint bientôt aussi intime que peut l'être la 
liaison d'un général russe et d'un chef montagnard. 

« Mais, pendant longtemps, toute mon influence 
sur l'esprit de ce malheureux père fut impuissante 
à combattre le désespoir et la soif de vengeance où 
l'avait jeté l'enlèvement de sa fille. A la tête des 
hommes les plus déterminés de son aoule et de quel- 
ques Cosaquçs, il essaya de pénétrer, à différentes 
reprises, dans les montagnes où vivaient les siens ; 
tentatives qui n'eurent d'autre résultat que des com- 
bats acharnés et de cruelles représailles. Une qua- 
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trième attaque était encore projetée , lorsqu'il y a 
deux mois à peine, nous apprîmes par un espion, 
que la belle Rose de la montagne avait été expédiée à 
Trébizonde , pour aller de là faire l'ornement de 
quelque harem de Constantinople. 

« Depuis ce temps, l'humeur sauvage du Kabar- 
dien s'est sensiblement adoucie ; l'idée que sa fille 
n'est plus dans ces montagnes détestées, est comme 
un baume pour ses blessures morales. Il a fini par 
se rapprocher des officiers de la garnison auxquels 
son histoire avait inspiré un vif intérêt. A sa re- 
quête, j'ai sollicité pour lui un grade dans la garde 
de Sa Majesté l'empereur Nicolas, et j'espère que 
bientôt il s'éloignera de ces lieux, qui lui retracent 
de si terribles souvenirs. » 

Ce récit, fait en excellent français, jeta sur lé chef 
circassien un nouveau prestige. Sa belle figure, son 
courage , ses malheurs , tous les événements de sa 
vie si remplis de poésie et de passion, le posèrent 
devant nous comme un v^itable héros de roman. 
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CHAPITRE XII. 



Départ de Géorgief. — Vallée de la Pod-Kouma. — - Piatigorsk. 
Le pavillon d'Éole. — Un charmant docteur. — Postes de sur- 
veillance entre Piatigorsk et Kislovodsk. — Paysages. — Détails 
sur la vie des eaux du Caucase. 



C'est à Géorgief, ancience capitale du gouverne- 
ment du Caucase, c^ue nous dîmes définitivement 
adieu aux steppes de la Kouma , à leurs chameaux 
et à leurs tribus nomades, pour prendre possession 
d'une autre nature dont la beauté remarquable et 
les sites pittoresques devaient amplement nous dé- 
dommager de la monotonie à laquelle nos yeux 
n'avaient été que trop longtemps habitués dans les 
déserts de la mer Caspienne. 

A notre départ de Géorgief, un temps lourd, gris, 
humide, avait remplacé le soleil éclatant qui nous 
avait favorisés pendant quejques jours. La teinte 
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sinistre du ciel et les nuages pesants qui rasaient la 
surface du sol , exerçaient sur nous une influence 
morbide à laquelle nous opposions en vain la pensée 

• que chaque pas nous rapprochait de ce Caucase, 
objet depuis si longtemps de notre préoccupation 
continuelle. C'était à peine si les brouillards qui 
couronnaient quelques mamelons isolés, nous lais- 
saient deviner la grande chaîne des Alpes , dont la 
ligne noire se perdait au fond d'un horizon bru- 
meux. Une immense plaine, noyée dans les vapeurs, 
s'étendait devant nous, n'offrant à nos yeux que de 
grandes flaques d'eau et des effets d'optique qui 
déroutaient tous nos calculs. 

De Géorgief à Piatigorsk, principal établissement 
des eaux, la route parcourt, pendant plus de trois 
heures, cette plaine désolée où lô regard ne trouve 
à se reposer que sur quelques cimes de forme coni- 
que, surgissant çà et là du sol, et interrompant à 
pdne la triste uniformité des alentours. L'épais- 
seur d^, l'atmosphère était tellement intense que , 
par moment, nous pouvions à peine distinguer la 
tête des chevaux, ce qui, joint au froid glacial dont 
nous étions pénétrés, rendait notre situation peu 
séduisante. Aussi , l'ennui nous gagnait-il insensi- 

. blement, et plus que l'ennui; une apathie pleine de 
malaise qui nous avait été jusqu'alors étrangère. 
Ce ciel sombre, sans aucune éclaircie pour en 
adoucir la sévérité , cette plaine immense, que ren- 
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dait encore plus triste une absence totale de vie, et 
par-dessus tout peut-être, Tidée que d'un instant à 
Tautre nous pouvions renccmtrer les terribles Cir- 
cassiens, étaient plus que suffisants pour nous dé- 
moraliser complètement. . - 

Les deux Cosaques que le général commandant 
de Géorgief nous avait donnés pour escorte, tout 
préoccupés qu'ils étaient eux-mêmes des dangers 
de la route, me semblaient peu propres à calmer 
nos craintes; mais ce fut surtout lorsque la route 
quitta définitivement la plaine pour côtoyer le flanc 
d'une vallée profonde , au fond de laquelle mugis- 
saient les eaux de la Pod-Kouma , que leur physio- 
nomie trahit une véritable anxiété. Ils ne cessaient 
de regarder de côté et d'autre , comme s'ils eus- 
sent redouté partout une embuscade. Bientôt ils 
s'arrêtèrent et appelèrent notre drogman, pour lui 
montrer un endroit dont leurs yeux semblaient ne 
pouvoir se détacher. L'un d'eux se mit à parler 
avec volubilité; à ses gestes expressifs, nous ne 
pûmes douter qu'il ne racontât quelque ^'histoire 
tragique arrivée dans le lieu même. En effet , An- 
toine* nous apprit qu'au point même où nous nous 
trouvions, une jeune dame polonaise avait été as- 
saillie, Tannée précédente, par plusieurs monta- 
gnards embusqués dans le lit du torrent. Cette 
dame se rendait aux eaux de Kislovodsk, accom- 
pagnée d'une escorte et de deux ou trois dômes- 
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tiques. Sa suite fut en partie massacrée, sa voi- 
ture pillée , et elle-même disparut sans que les 
recherches les plus actives aient pu jeter aucun 
jour sur son sort. Un des Cosaques , échappé par 
miracle au feu des Circassiens, partit ventre à terre 
pour Gëorgief, et revint peu d'heures après sur le 
théâtre de la catastrophe, suivi d'un détachement 
de cavalerie. La voiture, complètement brisée, 
était dégarnie de tous ses coffrés; plusieurs ca- 
davres, horriblement mutilés et dépouillés de leurs 
armes , gisaient à terre ; mais, ni le corps de la 
jeune dame, ni celui de sa femme de chambre ne 
purent être retrouvés. Il est à supposer que les 
Circassiens les emmenèrent dans leur aoule, comme 
le trophée le plus précieux de leur sanglante ex- 
pédition. 

Le récit de cette aventure , aussi sinistre que ré- 
cente, fait dans l'endroit même où elle avait eu lieu, 
fit passer en moi un petit frisson bien voisin de la 
peur, pourquoi n'en conviendrais-je pas ? Je voyais 
des brigands partout, jusque dans la figure pacifique 
des Cosaques. Qu'on juge donc de ma terreur, 
lorsque la brume; s'éclaircissant tout à coup, nous 
permit de distinguer, à cent pas de la route, un 
groupe de cavaliers, bien propre à réaliser lés fan- 
tômes de mon imagination. Le doute n'était pas 
permis. Les hommes armés qui s'avançaient len- 
tement étaient biçn ces montagnards redoutables, 
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héros de tant d'aventures tragiques. Le cri d'effroi 
que je laissai échapper à leur vue fut heureusement 
entendu d'un de nos Cosaques , qui s'empressa de 
venir me rassurer , en m' apprenant que ces mon- 
tagnards appartenaient à une tribu alliée ^de la 
Russie. Néanmoins , malgré la conviction qu'ils ne 
pouvaient nous être hostiles, je ne les vis pas défiler 
devant nous avec un sang-froid parfait, quoique la 
troupe se composât tout au plus de cinq ou six 
cavaliers ; mais elle avait dans son ensemble quel- 
que chose de menaçant, d'agressif, puis-je dire. Ja- 
mais je n'oublierai le regard de colère que jetait 
chaque cavalier sur nos Cosaques , en passant à 
côté d'eux. Du reste , ce fut la seule manifestation 
qu'ils se permirent , pour exprimer la haine qu'ils 
gardent au fond du cœur pour tout ce qui leur rap- 
pelle la Russie. Sous la bourka noire qui les recou- 
vrait à moitié , on voyait briller leurs pistolets et 
leurs poignards damasquinés. Au moment de dis- 
paraître à nos yeux» ils se dessinèrent en plein sur 
le sommet d'une colline. Leur étrange aspect , leur 
tournure belliqueuse et leurs coursiers vigoureux, 
empruntaient au brouillard quelque chose de fan- 
tastique, qui me fit songer involontairement aux 
guerriers du Nord, chantés par Ossian. 

Mais laissons de côté nos impressions person- 
nelles, pour convenir que les Circassiens sont les 
hommes les plus fiers et les plus beaux qu'il soit 
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possible d'imaginer. A la perfection des formes, à 
la grâce des mouvements , ils unissent la force du 
guerrier et l'agilité merveilleuse du montagnard. 
Habitué dès son enfance aux exercices violents , à 
vivre aussi libre que l'aigle de ses montagnes, et à 
détester tout ce qui peut porter atteinte à son indé- 
pendance , le Tcherkesse représente noblement au 
fond du Caucase les dernières traces de l'esprit che- 
valeresque et belliqueux qui jeta tant d'éclat sur les 
peuples du moyen âge. C'est à cheval surtout qu'il 
faut le voir avec son pittoresque costume, sa sou- 
plesse et ses évolutions brillantes, pour juger com- 
bien cette race caucasienne est supérieure ^ pour la 
beauté physique , à toutes les autres. 

La contrée, jusqu'alors si monotone, se revêtit 
d'un 'tout nouveau caractère, dès que nous eûmes 
laissé les Tcherkesses derrière nous. A la vaste 
plaine que la route avait d'abord parcourue si libre- 
ment , succéda une rampe bordée d'un côté par le 
lit profond de la Pod-Kouma, et de l'autre , par des 
montagnes aux escarpements abrupts qui rendaient 
notre marche de plus en plus difficile et périlleuse. 
Mais combien cet inconvénient était racheté par 
l'aspect grandiose des sites qui nous environnaient! 
A notre gauche, à une profondeur de plus de quatre- 
vingts mètres, roulaient les flots rapides de la Pod- 
Kouma, charriant une immense quantité de gra- 
vier, de débris de rochers et d'arbres minés par 
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l'action incessante des eaux ; la montagne des Ser- 
pents , couverte de forêts impénétrables et affectant 
la forme d'un pain de sucre, s'élevait , sombre et 
isolée , à quelques Verstes du point où nous étions; 
tandis querdans l'éloignement, la grande chaîne du 
Caucase, se dessinant insensiblement à nos yeux, - 
nous montrait ses neiges éternelles , ses pics et ses 
brouillards que commençaient à colorer quelques 
rayons d'un soleil couchant. A notre droite, la 
chaîne secondaire qui suivait parallèlement la val- 
lée étroite du torrent, s- élevant par degrés, nous 
permit bientôt d'apercevoir le majestueux Bechtau, 
dressant ses cinq pointes colossales au-dessus des 
collines environnantes. C'était un beau et grand 
spectacle. La nature semble avoir choisi le Caucase 
pour y étaler toute sa puissance et sa majesté : elle 
n'a rien oublié pour faire de cette' contrée l'une des 
plus pittoresques du monde. Plusieurs écrivains ont 
déjà fait connaître la richesse de son sol, l'immense 
.variété de ses fleurs et de ses' plantés , la plupart 
inconnues ailleurs; I51 vertu médicinale de ses eaux, 
la beauté de son clirhat , mais il faudra bien des 
années en.core pour qu'il soit possible de l'étudier 
avec soin et de pénétrer dans ses hautes vallées, 
sur ses larges plateaux habités par tant de nations 
belliqueuses qui les rendent inabordables aux Eu- 
ropéens. 
La lutte établie entre les montagnards du Cau- 
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case et la hussie , lutte opiniâtre , acharnée , tenant 
depuis si longtemps l'Europe attentive, jetait sur 
ces montagnes Tattrait indéfinissable qui s'attache 
toujours à l'actualité , cette enchanteresse dont le 
pouvoir sait rendre prestigieuses jusqu'aux choses 
les plus ordinaires de la vie. Mais là son rôle était 
glorieux, car elle évoquait devant nous tout ce 
qu'il y a de noble et de grand dans l'histoire d'un 
peuple. La vue de ces hauts sommets , de ces ai- 
guilles se perdant dans les nuages , de ces monts 
revêtus d'immenses forêts; remplissait notre cœur 
. d'enthousiasme et d'admiration pour les Tcherkesses, 
qui ont fait de chaque pic un rempart de liberté 
et de patriotisme. Envisagés sous ce point de vue , 
loin de s'offrir à notre pensée comme d'audacieux 
brigands, ils nous apparaissaient comme d'intré- 
pides et héroïques martyrs, prêts à mourir plutôt 
que de permettre à l'étranger de souiller leurs 
montagnes. 

Pendant plus d'une demi-heure, nous gravîmes 
assez péniblement une rampe étroite et rapide, 
sans qu'aucun signe nous annonçât Piatigorsk. Nul 
être vivant, nulle cabane ne se montrait à nos yeux. 
A peine la solitude était-elle troublée par quelques 
va^wtours de la plus grande espèce , passant silen- 
cieusement au-dessus de nos têtes. Mais le point 
culminant de la route atteint , nos regards purent 
embrasser à la fois la vallée, Piatigorsk , les villas 
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disséminées sur les hauteurs, tous les détails d'un 
délicieux paysage jeté comme par hasard , au mi- 
lieu des scènes sauvages et grandioses des Alpes 
caucasiennes. 

De là, nous n'eûmes plus qu'à descendre une pente 
d'une verste environ , pour atteindre les premières 
maisons de Piatigorsk, Ce n'est que depuis une 
dizaine d'années qu'on peut, sans courir de grands 
risques , aller en voiture aux eau3f. Avant cette 
époque les Circassiens d'une part , et de l'autre le 
mauvais état des chemins, faisaient de ce voyage 
une entreprise périlleuse sous tous les rapports. 
Maintenant , grâce à quelques travaux d'art et au 
grand nombre de postes de surveillance établis sur 
toute la ligne, les eaux du Caucase sont fréquentées 
annuellement par plus de quinze cents personnes, 
qui viennent de toutes parts de l'empire y chercher 
le plaisir ou la santé. Les catastrophes sont des plus 
•rares; depuis celle que j'ai rapportée, aucun évé- 
nement de ce genre n'est venu effrayer le pays. 

A notre arrivée à Piatigorsk , nous descendîmes 
chez le docteur en chef des eaux , pour qui nous 
avions des lettres de recommandation , et qui nous 
reçut de la manière la plus aimable et la plus em- 
pressée. Dès le lendemain , malgré ses nombreuses 
occupations , ses soixante-cinq ans et un brouillard 
très-épais, il voulut à toute force nous servir de 
cicérone pour nous accompagner sur les montagnes, 
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complaisance d'autant plus méritoire, qu'une pluie* 
fine et des sentiers glissants devaient rendre une 
telle ascension fort peu attrayante pour quiconque 
n'était pas stimulé par la curiosité. Je dirai, en 
passant, que nous eûmes un temps affreux pendant 
notre séjour aux eaux. Par une dérision du sort, les 
montagnes que nous étio^ venus chercher de si 
loin, au sein tiesquelle| nous nous trouvions, res^ 
taient invisibles à nos yeux , comme ces divinités^ 
qu'un voile impénétrable dérobe aux regards avides 
de la foule. C'est à peine si de nos croisées nous 
pouvions apercevoir la base du BeChtau , dont deux 
verstes au plus nous séparaient. 

Notre première visite fut pour la source d'A- 
lexandra, qui porte le nom de l'impératrice : ses 
eaux sulfureuses ont une chaleur de plus de trente- 
huit degrés Réaumur. Un vaste établissement où 
Ton arrive 'par un escalier construit dans le roc, 
offre aux baigneurs toutes les facilités nécessaires * 
à leur traitement. Beaucoup d'autres sources ther- 
males sont répandues sur la plupart des hauteurs 
qui entourent Piatigorsk. Les travaux qu'on a dû 
exécuter pour en rendre l'accès facile, font hon- 
neiu* à la sollicitude du gouvernement russe. Sur 
des rochers qui paraissent inaccessibles, le regard 
découvre des constructions élégantes , des sentiers 
se croisant en tous sens, des terrasses et des plan- 
tations d'arbres , dont la présence dans ces lieux 
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sauvages ferait croire à un caprice de fée. On a con- 
struit, sur un des pics les plus élevés, un monu- 
ment octogone, surmonté d'une jolie coupole azur; 
les colonnes qui le soutiennent sont entourées à 
leur base d'une élégante balustrade. L'intérieur de 
l'édifice, ouvert à tous les vents, contient une 
harpe éolienne, qui prolonge ses sons mélanco- 
liques jusqu'au fond, de la vallée , après s'être 
mêlés à tous les échos dés montagnes voisines. 
C'est au docteur Conrad, notre hôte, qu'on doit 
cette gracieuse idée. Passionné pour la musique, 
en véritable enfant de la Germanie, il a compris 
tout ce que ces sons aériens, venant comme du 
ciel , pouvaient avoir d'heureuse influence sur le 
moral de ses malades. Ce petit temple, surnommé 
le pavillon d'Éole, entouré d'arbres, de vignes 
sauvages, de fleurs, doit être l'endroit favori de 
ceux qui aiment rêver, et contempler dans la soli- 
tude les scènes sublinies de la nature. De sa ter- 
rasse , la vue est d'une beauté incomparable ; mais 
pour en juger, il aurait fallu que nous fussions 
un peu mieux favorisés par le temps. Néanmoins 
notre bon docteur, par sa description colorée, poé- 
tique , suppléa à ce que nous ne pouvions voir , et 
nous consola en quelque sorte de notre mésaven- 
ture. Il faut aussi convenir que les cimes coiffées de 
vapeurs, et les forêts noyées dans les nuages , avec 
leurs vagues et fantastiques silhouettes, avaient 
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quelque chose d'assez étrange pour que notre as- 
cension ne fût pas complètement inutile. 

Plusieurs grottes naturelles et artificielles dissé- 
minées sur la montagne , servent de lieu de refuge 
dans les grandes chaleurs. Au dire du docteur, rien 
n*est plus amusant que d'aller s'y asseoir à l'heure 
des bains. Tous les sentiers se couvrent alors de 
jolies baigneuses et d'élégants buveurs d'eau , of- 
frant aux yeux de l'observateur les types les plus 
variés , depuis les traits du prince tatar de la Cri- 
mée jusqu'à ceux de la belle Géorgienne de Tiflis. 
En Russie , la société possède un rare avantage , 
celui de ne pas présenter la fatigante monotonie qui 
vous poursuit dans presque toutes les contrées de 
l'Europe. A Saint-Pétersbourg cpmme à Kief, comme 
à Moscou , comme à Odessa ; dans les salons d'un 
gouverneur comme dans un établissement public , 
on a le plaisir de passer en revue des gens de tous 
les pays, et de faire dans une seule soirée une 
étude de races et de physionomies , aussi complète 
qu'originale. 

Le plus beau quartier de Piatigorsk , occupant le 
fond de la vallée, présente deux lignes d'élégantes 
habitations s'appuyant sur le roc vif, et faisant face 
à une promenade ornée de beaux arbres et de cana- 
pés. La population ordinaire de la ville se borne aux 
employés du gouvernement, à la garnison, à quel- 
ques malades incurables qui y passent toute l'année. 
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Les bâtiments de la couronne sont assez nombreux ; 
outre les établissements de bains qui rentrent dans 
son domaine, on compte encore une église grecque, 
un immense hôtel pour les étrangers, une salle de 
concert, une maison de charité, un hôpital pour les 
officiers blessés revenant du Caucase, une caserne 
de défense, etc. 

Au résumé, Piatigorsk est moins une ville qu'une 
réunion de délicieuses malsons de campagne ha- 
bitées pendant quelques mois par une aristocratie 
riche et puissante. Tout y est coquet, tout y. porte 
le cachet de luxe , que les Russes nobles aiment à 
mettre en toutes choses. Là, rien ne vient attrister les 
yeux, ni resserrer le cœur; point de classe pauvre, 
point de métiers pénibles, point de cabanes, partant 
point de misère. C'est un lieu fortuné qui ne doit of- 
frir aux dames et aux princes, aux courtisans et aux 
généraux de l'empire, que des images riantes, choi- 
sies dans tout ce que la nature et l'art ont de plus 
séduisant. Comment les eaux du Caucase ne seraient- 
elles pas souveraines avec tant d'éléments de succès? 
Comment les personnes atteintes d'affections de poi- 
trine, de maladies nerveuses et de peines du cœur, 
ne renaîtraient-elles pas à la santé en respirant l'air 
vivifiant des montagnes, en s'enivrant des notes 
mystérieuses de la harpe éolienne,»en dansant chaque 
soir et en prenant des douches?... Aussi que de 
guérisons merveilleuses n'a-t-on pas à citer chaque 
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année! Le docteur, en homme d'esprit, se méfiant 
sans doute de Tefficacité des eaux, a pour sa part 
contribué largement à faire de Piatigorsk un véri- 
table paradis terrestre. Mais il faut reconnaître 
qu'il a été parfaitement compris et secondé par 
l'empereur, toujours disposé à mettre de la magni- 
ficence dans les choses les plus superficielles. Ici le 
raffinement est poussé si loin , que les belles dames . 
de Moscou et de Saint-Pétersbourg, fort indo- 
lentes d'habitude, peuvent se rendre aux diverses . 
sources sans sortir de leur voitures, traînées par de 
fringants attelages; et pourtant les sources sont 
presque toutes à quelques centaines de mètres au- 
dessus de la vallée! Que de corvées, que de peines, 
que de misères représentent ces chemins si com- 
modes! Il n'y a vraiment que le gouvernement russe 
capable de faire de telles galanteries! 

Maintenant, je dois dire quelques mots de Tex- 
cellent docteur chez qui nous trouvâmes un si cor- 
dial accueil. Notre bonheur habituel, auquel nous 
devions déjà tant de charmantes relations , nous ac- 
compagna à Piatigorsk en nous rendant les hôtes 
du docteur Conrad , qui joue aux eaux du Caucase 
le rôle d'un petit souverain. Bavarois de naissance, 
il .se trouvait attaché à la direction de ces eaux de- 
puis une vingtaine d'années. Plein de zèle , de taT 
lents et de dévouement pour l'humanité souffrante, 
il finit par s'attirer l'attention de l'empereur qui, 



_^^ 



DE LA MER CASPIENNE. 263 

dans différentes occasions, lui donna des preuves 
de sa haute estime. 

A Tépoque où nous le connûmes, c'était un 
homme de soixante ans environ, portant une de ces 
physionomies pleines de finesse et de bonté, dont 
le type , presque perdu , nous rappela les médecins 
de la vieille école. Habit noir, large tabatière à la 
main, jabot bien plissé, col de chemise montant 
jusqu'aux oreilles, regard observateur, figure de 
parchemin et quelque peu de surdité; tels étaient 
ses traits distinctifs. Je ne pouvais m'empêcher, 
en le voyant, de le comparer à ces anciens portraits 
de récole flamande, qui unissent à la perfection 
des détails tant de vie, de couleur et de naïveté! 
A notre grande surprise, vu son âge, son infirmité 
et son genre d'occupation, nous trouvâmes en lui un 
pianiste passionné, consacrant à son art chéri tous 
les instants dont il pouvait disposer. Familier avec 
les compositeurs anciens et modernes, il puisait 
dans leurs œuvi*es comme on puise à même d'un 
vase plein de pierres précieuses, passant des adagios 
les plus mélancoliques aux variations les plus vives, 
de même qu'aux ouvertures les plus grandioses, 
tout comme s'il avait eu sous les yeux les partitions 
de Beethoven ou de Mozart. Favorisé d'une mémoire 
prodigieuse, il interprétait les grands maîtres sans 
avoir besoin de musique sous les yeux. 

Que de soirées charmantes nous avons passées à 
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l'entendre exécuter, tantôt quelque fiigue de Sébas-* 
tien Bach, tantôt quelque improrisation triste ou 
joyeuse, selon la fantaisie du moment, unissant à la 
mélancolie germanique, tout le brio italien. 

On conçoit quel charme devait avoir pour des 
oreilles si longtemps condamnées aux cris des cha- 
meaux du désert, de semblables soirées ! C'était une 
source de délicieuses sensations , retrouvée tout à 
coup dans un coin du Caucase, à laquelle nous 
nous abreuvions avec une volupté inexprimable. 
Aussi conserverai-je un éternel souvenir de ce bon 
docteur pour tout le plaisir qu'il nous a causé. 

Du reste, j'ai rarement rencontré de nature plus 
sympathique que la sienne. A l'âge où tant d'hom- 
mes sont blasés, grognons, désabusés de tout, il 
aime la poésie, la musique, la nature, comme s'il 
n'avait que vingt ans. Le soir de sa vie est plus ra- 
dieux que bien des jeunes existences. Ses salons 
sont remplis de tableaux , d'albums , de portraits , 
qui lui ont été laissés en grande partie par ses 
nombreux malades , et qu'il conserve avec un soin 
religieux. 

Quoique la saison des eaux fût passée lors de 
notre arrivée, il avait encore chez lui quelques pen- 
sionnaires qui donnaient beaucoup d'agrément à 
nos réunions du soir. Parmi ceux-ci, se trouvait un 
jeune officier russe , arrivé depuis peu d'une ex- 
cursion contre les Circassiens. Deux blessures ^ssez 
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graves le forçaient à demeurer tout l'hiver à Piati- 
gorsk. Ce qu'il nous raconta de la campagne qu'il 
venait de faire, et des terribles épisodes dont il avait 
été témoin , nous fit pjus d'une fois frissonner. Les 
Russes payèrent cher la prise de quelques villages 
incendiés. La moitié des leurs resta sur place avec 
une perte de plus de cent vingt officiers. Un des 
amis du blessé recueillit une charmante petite fille 
circassienne ayant eu sa mère tuée sous ses yeux. 
Vivement ému de l'horrible position de cette enfant, 
restant orpheline sur un champ de bataille, l'offi- 
cier la mit en croupe sur son cheval, et regagna le 
camp avec cette prise d'un nouveau genre. A son 
arrivée à Piatigorsk , il s'empressa de placer sa 
protégée dans une pension tenue par des dames 
françaises. Nous allâmes la voir, et revînmes en- 
thousiasmés de sa beauté, qui promettait de soutenir 
la réputation des femmes de son pays. 

Le temps , complice peut-être de nos secrets dé- 
sirs, mit pendant une huitaine de jours obstacle 
à toute longue course : réellement nous avions be- 
soin de cette relâche dans nos habitudes nomades. 
Ces huit jours se passèrent dans un repos et une 
douce intimité qui nous rappelaient le séjour de 

é 

Vladimirofka. Mais le soleil , auquel nous ne son- 
gions plus le moins du monde, fit un beau matin 
irruption à travers les brouillards , et nous rendit 
un peu malgré nous à nos excursions aventureuses. 
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Dès le lendemain nous partîmes pour Kislovodsk , 
situé dans Tintérieur des montagnes , à quarante 
verstes de Piatigorsk , et possédant des eaux acides 
d'une grande réputation. 

La route, en quittant Piatigorsk, suit d'abord la 
vallée large et profonde de la Pod-Kouma, que 
borne à droite une ceinture de rochers amoncelés 

4 

les uns sur les autres, comme des vagues pétrifiées, 
présentant dans leurs caprices et dans leurs cre- 
vasses tous les signes d'un ancien bouleversement; 
tandis qu'à gauche de belles montagnes boisées 
montent d'étage en étage jusqu'à l'imposante chaîne 
du Kasbeck. Au bout d'environ deux heures de 
marche, la route quitte la vallée alors fort rétrécie, 
pour serpenter sur une longue corniche côtoyant 
horizontalement le cours du torrent, jusqu'au mo- 
ment où ce dernier s'enfonce définitivement dans 
les montagnes. Alors , au sol fangeux dont nos che- 
vaux avaient mille peines à se tirer , au ciel gris, à 
l'atmosphère pleine d'humidité qui nous avait ac- 
compagnes jusque-là, succéda comme par enchante- 
ment,, de la sécheresse, du froid, de la poussière et 
du Stôleil. Ce contraste subit, phénomène particulier 
aux^ays élevés, nous avait été prédit par notre 
hôtê^, fort expérimenté dans tout ce qui concerne 
les variations atmosphériques de ses chères mon- 
tagnes. 
Rien de ce que j'ai tâché de dépeindre précédem- 
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ment, ne saurait rivaliser avec les sites sauvages et 
pittoresques que présente cette partie du Caucase, 
On ne voit de tous côtés qu'un océan de pics , de 
cônes , de mamelons , de pyramides dont les pro- 
portions gigantesques et le sublime désordre im- 
pressionnent vivement l'imagination. Les Alpes cau- 
casiennes , avec leurs grandes cimes , leurs neiges 
étincelantes et leurs abîmes, se déroulent majes- 
tueusement au regard, et semblent se confondre 
avec les nuages. Tantôt un rocher isolé s*élève 
devant vous, comme un mur infranchissable ; tantôt 
une pente rapide vous conduit jusqu'au bord du 
torrent dont les eaux bouillonnantes lavent les 
roues de votre voiture ; tantôt vous marchez plongé 
dans les brouillards , ou vous vous engagez dans 
une gorge qui paraît sans issue. C'est un continuel 
changement de scènes et d'horizons, revêtant toutes 
les formes et toutes les couleurs, depuis le gris 
opaque des vapeurs qui couronnent les sommets 
les plus orgueilleux, jusqu'aux teintes pourprées 
des feuillages d'automne. On rencontre de distance 
en distance' des buttes cohiques de terre d'une 
vingtaine de mètres de hauteur, servant de lieu 
d'observation à des sentinelles, qui de là surveillent 
nuit et jour les alentours : leur silhouette, se pro- 
filant sur le fond nébuleux du ciel, produit un 
singulier effet au milieu de la solitude qui les en- 
vironne. La vue de ces Cosaques, l'arme au bras, 
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le capuchon sur la tète , arpentant avec toute la 

* 

précisix)n militaire l'étroite terrasse des buttes, 
nous faisait remercier intérieurement le gouverne- 
ment russe d'avoir balayé cette contrée, et rendu 
son accès facile aux malades ainsi qu'aux touristes. 
Malgré la saison déjà avancée, la végétation 
avait encore toute sa fraîcheur. De magnifiques 
pelouses, recouvrant les pentes escarpées des mon- 
tagnes, offraient une nourriture abondante à des 
troupeaux de chèvres épars çà et là. Leurs gar- 
diens , revêtus de peaux de moutons et portant , 
en guise de houlette, un long fusil en bandoulière, 
avec deux ou trois poudrières à leur ceinture , don- 
naient de la couleur au paysage , par leur accou- 
trement semi-guerrier, semi-pastoral. Des aigles 
d'une taille gigantesque volaient majestueusement 
d'un roc à l'autre, comme les seuls souverains de 
ces lieux solitaires. C'étaitbien là ce que nous avions 
rêvé, lorsque, perdus dans les steppes de la mer 
Caspienne, les yeux brûlés par un sable ardent, 
sans autre distraction que la vue et les cris de nos 

« 

chameaux, ou la rencontre de quelques kibitkas 
kalmoukes, nous tâchions de nous soustraire à nos 
souffrances , en peuplant le désert de mille images 
ravissantes. 

Avant d'atteindre la gorge où se cache Kislovodsk, 
nous rencontrâmes une seconde fois des Circassiens j 
mais aguerrie par la sécurité avec laquelle nous 
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avions voyagé jusqu'alors, et par notre séjour à 
Piatigorsk , je me livrai sans arrière-pensée au 
plaisir de les a^dmirer. Ces montagnards, au nombre 
d'une douzaine, se délassaient sous un rocher forte- 
ment en saillie. 

C'était im pittoresque coup d'oeil que celui de 
leur halte dans cette solitude. Les chevaux, sellés 
et bridés, paissaient à quelques pas de leurs maîtres 
qui n'avaient pas même songé à se débarrasser de 
leurs armes, avant de se livrer au repos. Les uns 
avaient la tête entièrement couverte du bachlick» 
espèce de capuchon de poil de chameau , qui ne 
se met qu'en voyage ; d'autres portaient le bonnet 
de fourrure, coiffure nationale du pays; de larges 
galons d'argent brillaient sur leurs vêtements d'une 
coupe gracieuse et commode; tous étaient munis 
de la bourka, aussi nécessaire au Tcherkesse que 
ses armes. Lorsque notre voiture s'approcha d'eux , 
quelques-uns se levèrent sur leur séant, et nous 
regardèrent d'un air de dédaigneuse indifférence, 
sans manifester la moindre intention alarmante. 

A peine arrivés à Kislovodsk , notre premier soin 
fut d'aller visiter la source des eaux acides , à la- 
quelle ce lieu doit sa célébrité. Cette source est non- 
seulement un phénomène intéressant aux yeux du 
savant, mais encore une curiosité pleine d'attrait 
pour le vayageur. Elle ne jaillit pas, comme la 
plupart des sources de ce genre, du flanc d'une 
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montagne ou de la fente d'un rocher; non, elle 
s'épanche au fond d'une vallée , à la portée de tout 
le monde. La nature , qui cache ordinairement ses 
trésors dans les retraites les plus inaccessibles, a 
fait une exception en sa faveur. On lui a construit 
un bassin carré , où elle bouillonne constamment , 
sans avoir la moindre chaleur. Son pétillement et 
sa saveur légèrement acide lui donnent de la res- 
semblance avec l'eau de Seltz. 

Kislovodsk se compose d'une quinzaine de mai- 
sons, ou plutôt de petits palais asiatiques , ornés de 
longues galeries à jour, de terrasses , de jardins et 
de vestibules remplis de fleurs. Tous les baigneurs 
de Piatigorsk viennent y finir la saison des eaux. 
Derrière ce séjour aristocratique s'étend une gorge 
étroite , bordée de tous côtés par des montagnes h 
pic qui semblent l'isoler du monde entier. Il fau- 
drait plusieurs jours pour parcourir en détail tous 
les sites délicieux que renferme Kislovodsk. 

Parmi ses curiosités naturelles est une cascade 
très-renommée , cachée tout au fond du vallon. Pour 
y arriver , on suit pendant une heure le long du lit 
que ses eaux se creusent dans une épaisse couche de 
calcaire , un sentier tortueux qui va toujours en se 
rétrécissant , jusqu'au pied de la chute. Lu , empri- 
sonné par des escarpes si roides que le pied d'une 
chèvre ne pourrait s'y poser, vous avez devant 
vous une nappe éblouissante, îescendant par gra- 
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dins d'une hauteur de plus de vingt mètres, se 
transformant en neige et en écume à mesure qu'elle 
rencontre des obstacles sur son passage, et se per- 
dant un moment sous des fragments de rochers qui 
hérissent le fond de la voûte pour reparaître biien- 
tôt en un ruisseau limpide , s'enfuyant sur un lit 
de mousse et de cailloux. Longtemps le bruit de 
cette mystérieuse cascade nous accompagna dans 
notre retour à Kislovodsk^ nous jetant ainsi un 
dernier adieu à travers la forêt et les échos de Ja 
vallée. 

Kislovodsk, par sa position, est bien plus exposé 
aux attaques des montagnards que les autres éta- 
blissements. Aussi n'y est-on jamais dans une en- 
tière sécurité , malgré le détachement cosaque qui 
en garde les hauteurs. Un aoule circassien, foyer de 
liberté et d'expéditions hardies, placé comme Taire 
de l'aigle sur la crête la plus élevée des montagnes 
environnantes , est un dangereux voisinage pour les 
*buveurs d'eau. Ses habitants, quoique nominale- 
ment soumis , n'en profitent pas moins de toutes les 
occasions pour se livrer à leur haine contre les 
Russes. 

De retour chez le docteur , nous allâmes visiter la 
colonie allemande de Karas , située au pied du 
Bechtau. Son état de prospérité fait autant d'hon- 
neur aux colons qu'au gouvernement dont ceux- 
ci ont recherché la protection. Exclusivement com- 
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posée d'Écossais dans le principe, elle a été fondée 
par un nommé Péterson , ardent sectaire , qui, pour 
objet principal, se proposait la conversion des peu- 
ples du Caucase. Mais toutes ses prédictions furent 
inutiles, et peu à peu de laborieux Allemands vinrent 
remplacer les inissionnaires écossais. A peine si 
Ton se souvient aujourd'hui du but primitif de 
l'établissement. La colonie, essentiellement agricole, 
ne songe plus- qu'à s'enrichir aux dépens des 
étrangers que les eaux minérales attirent dans le 
Caucase. 

Après cette dernière excursion, nous prîmes, non 
sans de vifs regrets, congé de notre aimable docteur 
et de son entourage. ' 

Le rare avantage que nous avions eu de trouver 
dans un coin du Caucase, esprit, politesse , désir de 
plaire, goût des beaux- arts, en un mot, tout ce qui 
fait le charme des pays les mieux civilisés , était une 
de ces bonnes fortunes, comme il s'en rencontre 
peu sur les pas du voyageur, mérite doublement* 
précieux dans les conditions exceptionnelles où' 
nous vivions alors. Le contraste qu'offrait une na- 
ture sauvage avec les goûts et la conversation spi- 
rituelle du docteur; le voisinage des Circassiens, uni 
à tant de sécurité et de bien-être , tant de soins et 
de sympathie prodigués, à nous, étrangers venus 
de si loin , ne pouvaient manquer de laisser une 
trace profonde dans notre, esprit. Aussi , en nous 
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éloignant de Piatigorsk, convînmes-nous plys d'une 
fois, qu'au milieu des Alpes caucasiennes, nous nous 
étions trouvés moins dépaysés que dans beaucoup 
d'endroits où l'on se pique néanmoins de connaître 
tous les raffinements de la civilisation. 



c^ 



CHAPITRE XIII. 



Ouragan dans le Caucase. — L'officier polonais. — La foire à 
Stauropol. — Un chapitre de roman interrompu. — Le général 
Grabe. 



A quatre heures du soir, par un temps sombre, 
nous quittâmes ce Piatigorsk, de si charmante mé- 
moire, pour nous enfoncer de nouveau dans les 
montagnes, où, par parenthèse , nous attendait l'un 
des plus violents orages dont j'aie conservé le sou- 
venir. Dès l'instant de notre départ des eaux, l'at- 
mosphère chargée d'électricité, et les vapeurs qui 
roulaient lourdement sur le sommet des Alpes, ne 
nous faisaient que trop présager quelque prochain 
ouragan : notre espoir était d'atteindre la première 
station avant qu'il éclatât, espoir tout à fait chimé- 
rique. A peine marchions-nous depuis une heure 
le long des gorges profondes creusées au pied des 



276 VOYAGE DANS LES STEPPES 

, montagnes , que des ténèbres subites vinrent pré- 
luder au spectacle imposant qu'offrit bientôt une 
tempête au milieu du Caucase. Quiconque n'a pas 
été témoin des grands bouleversements de la na- 
ture, ne saurait comprendre l'admiration mêlée 
d'effroi qu'ils font éprouver à l'âme. Les roule- 
ments du tonnerre , répercutés par tous les échos 
des abîmes, se mêlant aux gémissements des grands 
arbres^ aux éclats du vent, à toutes les voix que 
l'orage éveille , et qui semblent sortir des profon- 
deurs de la terre, ont une harmonie si puissante, 
des rugissements si perçants et si prolongés, que 
l'esprit le moins superstitieux s'attend involontaire- 
ment à quelque chose de surnaturel. 

Pourquoi faut-il que dans ces moments de sur- 
excitation, l'instinct de la conservation grandisse 
avec le majestueux courroux des éléments, et parle 
plus haut que l'imagination même! Pourquoi faut- il 
se préoccuper du mauvais état des chemins , de la 
frayeur des chevaux, des dangers de l'obscurité, de 
la violence des rafales, quand on a devant soi un 
spectacle aussi imposant! Pendant plus de deux 
heures nous dûmes lutter contre un ouragan dont 
la violence, croissant de plus en plus, mena- 
çait à chaque pas de nous lancer au fond de quel- 
que précipice. Notre situation était d'autant plus 
critique, que le iemchik (cocher)^ quoique parfaite- 
ment habitué à la route , semblait lui-même fort dé- 



DE LA MER CASPIENNE. 277 

• 

concerté. D en était réduit, pour se reconnaître et 
diriger ses chevaux, à profiter de la lueur des 
éclairs, qui lui permettait de faire une rapide in- 
spection des lieux. C'était, on l'avouera, une res- 
source assez précaire; mais il est une providence 
toute spéciale pour les voyageurs. Perdus au milieu 
de ces montagnes, n'ayant pour sauvegarde que lé 
sang-froid et l'adresse d'un paysan , nous échappâ- 
•mes, sans trop savoir comment, à une catastrophe 
inévitable. Une pluie furieuse, dernière expression 
de l'orage, éclaircit enfin le ciel qui se colora au 
couchant de bandes pourprées , dont l'éclat faisait 
un effet magique avec l'obscurité qui enveloppait le 
reste du firmament. 

Un magnifique arc-en-ciel, dernière expression 
de Forage, appuyant l'une de ses extrémités sur le 
sommet le plus élevé du Caucase , tandis que l'autre 
se perdait dans les vapeurs du soir, nous an- 
nonça définitivement la fin de la tourmenté. C'était 
comme un gage de réconciliation entre les éléments 
et notre planète. A peine eut-il brillé quelques in- 
stants, qu'il disparut du ciel avec les teintes dorées 
du couchant. 

A sept heures et demie nous arrivâmes à la sta- 
tion, étourdis, mouillés, fatigués, et surtout fort 
étonnés de nous retrouver sains et saufs , après avoir 
traversé tant de périls. Néanmoins cette récente 
alerte ne nous fit pas abandonner le projet que nous 

16 
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avions formé d'abord de marcher toute la nuit , afin 
de pouvoir arriver le lendemain soir à Stauropol. 
En voyage rien ne s'oublie aussi vite que le danger. 
A peine sort-on d'une position critique, qu'on se 
rejette dans une autre, plus critique encore, sans 
tenir le moindre compte des terreurs précédentes. 
Est-ce témérité , insouciance ou manque de réflexion? 
Je crois qu'il y a un peu de tout cela dans le senti- 
ment qui vous pousse en avant. Il faut que vous 
arriviez : telle est votre idée fixé. Quant à prendre 
des précautions, à calculer les chances bonnes ou 
mauvaises du voyage, à se préoccuper des dangers 
à venir, en regard de ceux que l'on a courus , jamais 
cela n'entre dans la pensée du voyageur. Ce qui le 
prouve, c'est que notre désir de courir la poste 
toute la nuit , ne fut pas un moment affaibli par les 
vives émotions que nous avait causées l'ouragan. 
Mais ce désir, que beaucoup de gens trouveront té- 
méraire, fut vivement combattu par l'écrivain et 
les Cosaques que nous rencontrâmes à la station. Ils 
nous apprirent que la foire se tenait à Stauropol , et 
qu'en pareille circonstance , la route présentait tou- 
jours quelque danger, surtout après le coucher du 
soleil. L'avant-veille encore , en dépit des nombreux 
postes de surveillance , les Circassiens avaient sur- 
pris et pillé des voyageurs revenant de la foire. Beau- 
coup d'autres histoires sinistres nous furent racon- 
tées avec un ton sérieux et un air d'alarme qui 
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finirent par ébranler notre résolution. Bien à con- 
tre-cœur nous allions prendre le parti de clore, 
pour cette nuit, la série de nos aventures, lorsqu'un 
iqpident inattendu nous fit subitement revenir à 
notre détermination première. 

Un officier polonais, quf s'était tenu jusqu'alors 
tapi dans l'angle le plus obscur de la chambre, 
voyant la contrariété que nous causait ce retard im- 
prévu, vint se mêler à la conversation, et nous 
offrit de partir sur-le-champ avec nous, si toutefois 
sa présence suffisait pour nous rassurer. Il se ren- 
dait également à Stauropol , et peu lui importait de 
partir cette nuit même ou le lendemain. Une telle 
proposition, faite avec l'empressement le plus ai- 
mable, eut à l'instant raison de notre incertitude : en 
dépit des Cosaques et de leurs sinistres prédictions, 
nous nous hâtâmes d'accepter. Notre chevalier avait 
avec lui un domestique fort bien armé, et ces deux 
hommes joints à notre petite troupe , nous offraient 
une garantie presque complète de sécurité. Ce fut 
avec toute la joie du triomphe que nous fîmes nos 
preparatifs.de départ, tandis que le maître de poste, 
plus expérimenté que nous, ne donnait qu'à regret 
l'ordre d'atteler les chevaux, conjurant, par de 
nombreux signes de croix, les dangers où nous 
allions nous exposer si follement. 

Les deux iemchiks , de leur côté', étaient à chaque 
instant leurs bonnets de fourrure, en témoignage de 



280 VOYAGE DANS LES STEPPES 

leur dévotion. Les Russes trouvent toujours moyen 
de mêler des signes de croix à tout ce qu'ils font. 
L'emploi fréquent de cette formule met complète- 
ment leur conscience en repos. Je suis persuadée 
que, même en volant, ils en font usage, autant par 
habitude que dans Tespoir d'obtenir ainsi l'impu- 
nité de leur larcin. 

Une fois hors de la cour, le plaisir de parcourir, 
par une nuit douce et voilée, un pays inconnu s'of- 
frant à nous sous des formes indécises qui en dou- 
blaient le charme, agit avec tant de vivacité sur nos 
facultés, que nous ne songeâmes plus ni aux Circas- 
siens , ni aux passages dangereux, ni à tout ce qui 
pouvait nous attendre dans ces montagnes aux con- 
tours effacés et qui ressemblaient alors à de légères 
vapeurs. Le Cosaque du Polonais se mit à chanter 
à demi-voix un de ces airs mélancoliques et doux 
qu'on n'entend qu'en Russie. Cette mélodie plain- 
tive, mêlée au bruit des deux clochettes de poste; 
les nuages noirs et lourds qui gagnaient rapide- 
ment les sommets voisins ; la route serpentant au- 
tour d'une montagne isolée, le mouvement de la 
voiture, tout me plongea dans une somnolence où 
mille pensées confuses, tourbillonnant dans mon 
cerveau, m'emportèrent bientôt dans le domaine 
des songes. 

Les perceptions de Tesprit, dans ce demi -sommeil, 
étaient complètement soumises aux rêves de l'ima- 
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gination. D'étranges visions s'agitaient devant mrfi; 
des voix d'une douceur infinie berçaient mes sens, 
une force inconnue, irrésistible, m'enlevait à tra- 
vers les nuages, bien au-dessus de notre planète 
dont les contours s'effaçaient insensiblement à mes 
yeux. Je ne puis dire combien de temps dura cette 
espèce d'hallucination, mais j'en fus tirée violem- 
ment par un coup de pistolet qui retentit tout près 
de moi. Avant que j'eusse pu me rendre compte 
, d'un bruit aussi menaçant, -un second coup se fit 
entendre, mais à une assez grande distance. La voi- 
ture était arrêtée, la nuit fort noire; un silence pro- 
fond régnait parmi mes compagnons; mon mari, 
dont je tenais Ja main, et qui s'aperçut du tressail- 
lement nerveux que produisaient sur moi ces deux 
détonations, s'empressa de m'en donner l'explica- 
tion en m'apprenant que l'officier polonais s'étant 
égaré, le drogman avait pris le parti de déchçir- 
ger son pistolet en l'air pour s'en faire entendre, et 
que le second coup était une réponse à cette singu- 
lière interrogation. Certaine de ne pas avoir autour 
de nous une demi-douzaine de Circassiens, je repris 
assez de courage pour rire la première de mon 
effroi. Antoine s'empressa d'aller à la recherche de 
notre compagnon de route, après être convenu avec 
nous qu'un troisième coup de feu nous apprendrait 
le moment de leur réunion. Nous passâmes une 
demi-heure environ dans une attente vraiment pé- 
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nfcle, livrés à mille conjectures alarmantes, ayant 
surtout à craindre que le bruit des armes à feu 
n'attirât de notre côté quelques Tcherkesses rôdant 
au milieu des montagnes. Que n'aurais -je pas 
donné alors pour être bien loin de cette route qu'on 
nous avait signalée comme si terrible, et qui me 
paraissait bien plus terrible encore ! 

Inutile d'exprimer toute mon anxiété pendant 
cette longue demi-heure d'attente. Enfin le signal 
convenu se fit entendre , et peu de temps après An- 
toine revint, mais tout seul, nous apprendre que 
ferce était de continuer la route sans le Polonais, 
attendu que le péréclatnoy de ce dernier s'était en- 
gagé dans un mauvais passage, et qye par consé- 
quent il devait attendre le jour pour sortir d'em- 
barras. L'obscurité était si profonde et l'endroit si 
dangereux, qu'il n'avait pu songer à quitter le 
théâtre de son accident malgré son désir de nous 
rassurer. Ces détails , comme on doit le penser, ne 
servirent qu'à rendre notre inquiétude plus jive, 
et à nous faire maudire mille fois notre impru- 
dence. D'un moment à l'autre, nous pouvions nous 
trouver dans la même position que l'officier, à sup- 
poser qu'il ne nous arrivât rien de pire. La route, 
au dire du iemchik, serpentait autour d'un ro- 
cher; et ce qui prouvait tout le péril de l'endroit, 
c'étaient de légères balustrades qui avaient été pla- 
cées de distance en distance. Une telle précaution 
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est si rare en Russie, qu'il faut, pour la motiver, un 
danger réel. En face de toutes ces difficultés, nous 
délibérâmes si la prudence n'exigeait pas que nous 
restassions jusqu'au jour à l'endroit même où nous 
étions arrêtés; mais le cocher, tout effrayé de pas- 
ser une nuit dans ces dangereuses montagnes, ne 
nous laissa de repos que quand il reçut Tordre d'a- 
vancer. La perspective de rouler au fond d'un 'pré- 
cipice Jui inspirait à coup sûr moins d'effroi que 
J'idée d'avoir affaire aux Circassiiens. 

Heureux d'avoir carte blanche , il se hâta de des- 
cendre de son siège et de prendre les chevaux par 
le mors, réglant son pas sur celui d'Antoine qui, 
en véritable éclaireur, sondait un des côtés de la 
route. A mesure que la descente périlleuse s'effec- 
tuait, le bruit d'un torrent se faisait de plus en 
phis entendre au bas de la montagne, comme pour 
augmenter encore la perplexité de chacun. Mais, 
grâce à notre bonne étoile, qui nous avait déjà tirés 
tant de fois de situations difficiles et aventureuses, 
nous nous trouvâmes au bout -d'une heure dans la 
plaine, et, quelques minutes plus tard, près de la 
station où notre arrivée causa un étonnement gé- 
néral. Le maître de poste était furieux contre son 
collègue , ne pouvant comprendre que malgré les 
règlements les plus sévères de la poste, celui-ci nous 
eût donné des chevaux pendant la nuit. Il s'em- 
pressa de nous déclarer sa résolution de résister à 
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toutes nos instances, ajoutant que son devoir lui 
prescrivait absolument de nous refuser des chevaux. 
Nul besoin de dire que cette déclaration était elle- 
même fort inutile ; Dieu merci , nous avions eu trop 
d*émotions nocturnes pour songer à en chercher 
d'autres. 

s 

La chambre la plus confortable d'un hôtel suisse 
ou allemand ne m'a jamais fait éprouver un senti- 
ment de bien-être comparable à celui que m'inspira 
le misérable logement où nous passâmes le reste de 
la nuit. Étendue sur un banc étroit recouvert seule- 
ment d'un tapis, je savourai longtemps, en véritable 
sybarite, la satisfaction de me trouver en pleine sé- 
curité. Cette satisfaction , fruit d'émotions vives et 
multipliées, est Tun des plus grands attraits des 
voyages. Après le danger, le repos; après les an- 
goisses de la crainte, la béatitude du calme. Dans 
cette série d'impressions diverses, l'imagination et 
l'esprit, toujours occupés, ont des facultés qui sont 
complètement négatives dans la vie ordinaire, seul 
moyen d'expliquer la passion que les artistes ont 
toujours eue pour les voyages. Quant à la plupart 
des touristes quicourent le monde, trop positifs pour 
que le danger ait des charmes à leurs ye\ix, ils s'en 
tiennent d'ordinaire aux grandes routes, où leur 
esprit et leur imagination peuvent dormir aussi 
paisiblement que dans la vie habituelle. 

Le lendemain, nous attendîmes, pour quitter la 
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Station, l'arrivée de notre compagnon de route, 
que nous avions laissé, bien malgré nous, dans une 
si fâcheuse situation. Il arriva tout meurtri de la 
chute, mais riant de bon cœur de sa mésaventure. 
Nous partîmes ensemble, fort contents de nous éloi- 
gner de ces belles montagnes du Caucase qui res- 
plendissaient alors sous les rayons du matin. Les 
événements de la veille, quoique, au résumé, fort 
peu dramatiques, avaient laissé dans notre esprit 
une si pénible impression, que leur vue nous inspi- 
rait encore un secret effroi. Nous n'eûmes donc au- 
cun regret à quitter un pays aussi pittoresque : loin 
de là , plus la contrée devenait uniforme, plus nous 
étions portés à l'admirer. 

Cette nouvelle disposition nous aurait fait, au 
besoin, saluer avec joie jusqu'aux steppes de la mer 
Noire : c'est ainsi que le mérite des lieux dépend 
presque toujours des impressions de l'esprit. 

Pendant toute la journée, la route fut couverte de 
voilures , de cavaliers , de piétons , se rendant à la 
foire de Stauropol, et présentant, dans leurs groupes 
divers, toutes les variétés de types qui caractérisent 
la population de ces montagnes. Circassiens, Cosa- 
ques, Turcomans, Géorgiens, Tatars, s'offraient 
pêle-mêle à nos regards, les uns sous leurs brillants 
costumes de chefs, caracolant sur des chevaux de 
race persane ou kalmouke; ceux-là entassés avec 
leurs familles dans des chariots recouverts de peaux 
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de buffles; d'autres chassant devant eux d'im- 
menses troupeaux de moutons et de porcs dont les 
escadrons enveloppaient de poussière voitures et 
cavaliers, tout cela donnant lieu aux incidents les 
plus burlesques. Parmi les individus que leurs 
afl'aires ou leurs plaisirs appelaient à la foire, nous 
remarquâmes un Circassien d'une très-belle figure, 
monté sur un cheval richement caparaçonné, et qui 
marchait constamment à côté d'une pavoske plus 
élégante que les autres, gardant ses rideaux hermé- 
tiquement fermés. C'en était assez pour piquer notre 
curiosité ; dans un semblable pays, au milieu de 
ces populations dont les mœurs ont conservé tant 
d'originalité, le moindre incident prend une tour- 
nure romanesque et devient un sujet intarissable de 
conjectures. On comprendra donc combien cette 
voiture mystérieusement fermée, et surveillée avec 
tant de sollicitude par un jeune et beau monta- 
gnard, dut donner carrière à notre imagination. La 
beauté des femmes de ce pays est si célèbre, que 
tout ce qui se rattache à elles acquiert un puissant 
intérêt; et nul doute à former que la pavoske ne' 
contînt une de ces jeunes beautés destinées, par la 
force des choses, à être tôt où tard reines et esclaves 
en Orient. Quoique je n'eusse plus à leur égard 
toutes les illusions que j'avais apportées de France, 
ce nom de Circassienne exerçait encore sur moi 
une certaine fascination, en me rappelant que les 
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harems de Constantinople et de l'Asie Mineure s'en- 
orgueillissent toujours de posséder ces filles de la 
montagne. J'aurais donné beaucoup pour soulever 
un des rideaux de la mystérieuse pavoske , ou du 
moins pour la suivre jusqu'à notre arrivée à' Stau- 
ropol; mais notre postillon qui n'avait pas les 
mêmes raisons que nous de la suivre pas à pas, en 
avait décidé autrement. Aiguillonnés par ses coups 
et les vigoureux claquements de son fouet, les che- 
vaux reprirent le galop , et bientôt après nous 
perdîmes de vue Circassiens, Turcomaijf, Tatars, 
troupeaux, voitures et tout ce qui avait momentané- 
ment ralenti la rapidité de notoe marche. 

La dernière chaîne du Caucase, dont les collines 
s'abaissent insensiblement jusqu'à Stauropol, for- 
mait à notre gauche une ligne dentelée, oii notre 
regard saisissait à la hâte plus d'un charmant point 
de vue. La végétation avait encore beaucoup d'éclat, 
grâce à la douceur de la température qui, à cette 
époque de l'année, nous aurait paru extraordinaire 
même dans des contrées méridionales. Plus nous 
avancions, et plus le^steppe, avec son caractère mé- 
lancolique et ses grands horizons, gagnait en éten- 
due. Les cimes du Caucase disparaissaient dans un 
lointain vaporeux; les collines s'effaçaient graduelle- 
ment; tout nous annonçait le voisinage des. vastes 
plaines qui s'étendent entre la mer Caspienne et la 
mer d'Azof. 



% 
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. Nous ne pûmes arriver à Stauropol qu'à une heure 
assez -avancée de la soirée. Ce contre-temps nous em- 
pêcha de profiter, pour la nuit, de nos lettres de re- 
commandation, n fallut nous résigner à chercher 
iin gtte dans les hôtels de quelque apparence qui ■ 
garnissaient la principale rue; mais tous étaient 
pleins, et, bon gré, mal gré, nous dûmes aller cher- 
cher fortune dans les faubourgs. A force de frapper 



ment diverses , nous nous trouvâmes aussi à notre 
aise que si l'appartement eût été à nous seuls. Notre 
langage , notre manière d'être , notre costume , ne 
nous attirèrent pas un seul regard indiscret. 

Tandis que nous prenions le thé, tout en obser- 
vant avec intérêt ce qui se passait autour de nous , 



DE LA MER CASPIENNE. 289 

de nouveaux voyageurs. L'hôte, après une contes- 
tation assez longue, leur permit d'entrer, quoique 
fort embarrassé pour les loger. Quel fut notre éton- 
nement lorsque nous reconnûmes, dans le prin- 
cipal interlocuteur , le Gircassien qui avait si vive- 
ment excité notre curiosité ! Décidément le hasard, 
qui du reste nous avait servis tant de fois dans ce 
voyage, voulait encore nous favoriser de Tune de 
ses plus agréables surprises. 

Je ne sais comment le Gircassien vint à bout de 
-trouver une place pour déposer ses bagages ; ce 
qu'il y a de certain , c'est qu'il réussit à former, 
avec l'aide de ses deux domestiques, un divan à pe 
. près semblable au nôtre; ce soin achevé, il sortit et 
'^ rentra, quelques instants après, soutenant dans ses 
bras une femme entièrement voilée qu'il dép^a 
très-délicatement sur le divan, et s'assit à son côté 
avec les marques d'une vive tendresse. De temps à 
autre, il soulevait les voiles blancs» qui nous déf^ 
baient les traits de la jeune ^mme, pour l'interroger 
.avec les formes les plus respectueuses. Toute cette 
scène possédait un charme poétique que je cherche- 
rais vainement à exprimer. Il y avait dans lés atti- 
tudes, le costume, la physionomie de ce petit groupe, 
une grâce orientale dont un peintre eût été vivement 
frappé. Non-seulement le regard avait un délicieux 
tableau à admirer, mais l'imagination, cette folle 
du logis , trouvait là ample matière à s'exercer. 

17 
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Malheureusement, la charmante vision disparut 
comme un songe. A peine quelques minutes s'é- 
taient-elles écoulées, que Thôte vint chercher le 
couple mystérieux pour le conduire dans une 
chambre destinée à lui seul. Des précautions in- 
finies furent prises pour emporter l'inconnue qui 
semblait mourante. J'aurai voulu avoir le droit de 
la suivre et de lui prodiguer les soins que toute 
femme est heui^euse de donner à une personne 
de son sexe ; mais c'était chose impossible. Elle 
s'éloigna de nous, sans se douter de l'impres- 
sion extraordinaire qu'elle avait produite sur notre 
esprit. 

Le lendemain , encore tout préoccupés d^^^èîfe 
aventure, nous interrogeâmes notre hôte, qui ne 
nous répondit que d'une manière fort vague. Tout 
ce que nous pûmes comprendre, c'est que la jeune 
femme était venue à Stauropol pour consulter un 
çéïèbre médecin sur son état qui présentait peu 
d'espoir. Quant aux rapports existant entre elle et 
le jeune chef, aux causes morales de sa maladie , à 
la partie intéressante de l'histoire , nous ne pûmes 
absolument rien obtenir du maître d'hôtel. Cepen- 
dant, si notre séjour s'était prolongé dans l'auberge, 
il est probable qu'avec le secours du drogman, nous 
serions parvenus à connaître quelque chose de po- 
sitif sur le jeune couple ; mais dès le lendemain, un 
Français pour qui nous avions des lettres de re- 
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commandation, s'empressa de nous offrir son loge- 
ment, et, moitié de gré, moitié de force, nous en- 
leva de rhôtel, nous ôtant ainsi toute espérance 
d'approfondir une histoire qui se présentait sous un 
aspect si romanesque. 

Cet homme obligeant , ancien serviteur de Napo- 
léon, est im des mille débris qu'on trouve épar- 
pillés dans toute la Russie. Fait prisonnier de guerre 
en 1812, il n'eut d'autres ressources que celles de 
l'enseignement. Stauropol lui doit la création d'un 
pensionnat , établissement très^précieux dans une 
ville aussi reculée. Pendant les quelques jours que 

m 

nous passâmes chez lui , nous ne pûmes assez nous 
louer de lui et de sa famille. 

Il faut avoir Voyagé dans ces contrées éloignées , 
pour comprendre tout le bonheur que peut causer 
Ja rencontre d'un compatriote parlant votre langue, 
et sympathisant avec tout ce qui fait le charme de 
notre civilisation. Que de fois nous avons été ac- 
cueillis avec toute la politesse de l'ancienne cour 
par de vieux émigrés , remplissant encore les mo- 
destes fonctions d'instituteur ou d'intendant. A la 
vérité, ces représentants d'une autre époque et 
d'une autre société, disparaissent de jour en jour; 
mais les prisonniers de guerre qui ont eu le bon- 
heur d'échapper à la Sibérie, sont encore nombreux 
dans ce pays, et y perpétuent le goût de la langue 
française, base de toute éducation russe. 
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Stauropol , la capitale du Caucase , est une ville 
fort agréable , qui nous parut d'autant plus animée 
que la foire en avait doublé la pppulation. Mais je 
m'aperçois que dans le cours de ce voyage , je n'ai 
pas encore cité le nom d'une ville sans y accoler 
tout aussitôt le nom de foire. C'est qu'en effet, nous 
ne pouvions arriver nulle part sans retrouver ces 
solennités mercantiles si propres à nous donner une 
haute idée du commerce de la Russie. Cependant, à 
Stauropol, la foire nous occupa beaucoup moins que 
le général Grabe, revenu depuis huit jours à peine 
d'une expédition contre les Circassiens. Son état- 
major remplissait toute la ville du bruit de ses 
fanfares et de ses exploits. Chaque ofiicier avait à 
raconter quelque brillant fait d'arme , dont , bien 
entendu , il s'attribuait tout l'honneur. A peine de 
retour, le général Grabe s'occupait déjà activement 
de préparer une autre campagne sur laquelle il fon- 
dait les plus grandes espérances. Ne s'avisa-t-il pas 
de faire des instances très-vives auprès de mon 
mari , pour l'engager à l'accompagner, tout comme 
s'il se fût agi d'une partie de plaisir. Il lui offrait 
sa tente , des instruments de physique, tout ce dont 
il pouvait disposer pour faire tourner cette excur- 
sion au profit de la science. Dans toute autre cir- 
constance, l'idée de pénétrer chez les tribus du 
Caucase , protégé par une armée entière , aurait 
sans doute séduit M. de Hell , mais c'eût été une 
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véritable folie que d'entreprendre un semblable 
voyage après ceux que nous venions à peine de 
terminer. 

Nous passâmes deux ou trois jours à nous remettre 
de nos fatigues^ au sein de Texcellente famille Grou- 
piez; puis, il fallut prendre congé de Stauropol 
et de sa population variée. L'idée de quitter pour 
toujours ces braves et hardis Circassiens qui sem- 
blaient être venus tout exprès k Stauropol, pour 
nous dire un dernier adieu, doublait encore l'intérêt 
qu'ils avaient à nos yeux. Peu d'heures avant notre 
départ, nous nous rendîmes exprès sur le théâtre 
de la foire pour les admirer une dernière fois et 
graver dans notre mémoire un type qui représente 
avec tant de noblesse et de beauté l'une des mille 
variétés de la race humaine. 
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CHAPITRE XIV. 



Départ de Stauropol. — Rapidité des chevaux de poste cosaques. 
— Nous risquons de nous noyer dans le Don. — Aventures 
nocturnes. — Quelques jours de repos à Taganrok. — Retour 
à Odessa. 



Il est impossible de voyager avec plus de rapidité 
que nous ne le fîmes depuis Stauropol jusqu'au Don. 
Le steppe est aussi uni qu'un miroir , et la poste 
beaucoup mieux servie que partout ailleurs. A peine 
arrivions-nous dans une station , que des chevaux 
préparés dès le moment qu'on nous avait aperçus, 
nous emportaient au grand galop jusqu'à la station 
voisine, sans ralentir d'un seul instant la vitesse de 
leur course. C'était à donner le vertige. Une chaleur 
de vingt degrés au moins, la beauté du ciel, et quel- 
que chose de riant répandu dans l'air, entretenaient 
en nous un sentiment de bien-être qui nous laissa 
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de ce voyage un souvenir délicieux. Dans aucune 
contrée je n'ai^jamais vu en aussi grand nombre ce 
qu'on appelle les fils de la Vierge. La voiture , les 
chevaux, nos vêtements étaient couverts de ces fils 
déliés, plus brillants que la soie, qui voltigeaient 
au gré de Tair, et dont la présence faisait espérer 
encore une série de beaux jours. 

A mesure que nous avancions vers les pays civi- 
lisés, toutes les fatigues et les impressions de notre 
long voyage disparaissaient comme par enchante- 
ment. Les chameaux , les Kalmouks , le désert , les 
Circassiens même , s'effaçaient peu à peu de notre 
esprit comme les visions d'un rêve. Chaque heure 
emportait avec elle un souvenir pour nous livrer à 
toute la joie du retour. Arriver à Taganrok, y trou- 
ver nos lettres, nos amis, nos habitudes d'Europe, 
le bien-être de la vie civilisée dont nous ne jouis- 
sions plus depuis plusieurs mois que d'une manière 
fortuite, telle était notre pensée dominante. Aussi 
bénissions-nous la rapidité avec laquelle nous fran- 
chissions les distances, ne songeant pas même à 
jeter un regard sur les stanitzas qui s'enfuyaient 
derrière nous. Cependant, en traversant un village 
russe, force nous fut de donner quelque attention 
aux objets extérieurs. Tout le cortège d'une noce 
remplissait la rue, empêchant ainsi notre voiture 
d'avancer. Nous comptâmes une douzaine de pa- 
voskes remplies de jeunes gens des deux sexes. Les 
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filles, la tête chargée de rubans , jetaient des cris 
presque sauvages, et rivalisaient avec les garçons 
d'impudence et de grossièreté. C'était un spectacle 
dégoûtant. La fiancée ne difl'érait des autres que par 
la profusion des rubans et des fleurs qui for- 
maient sa coiffure ; du reste sa figure était aussi en- 
luminée, ses gestes aussi hardis, sa voix aussi per- 
çante que celle de ses compagnes. 

On le croira difficilement ; mais il nous fallut à 
peine vingt-deux heures pour franchir les trois cent 
seize verstes qui séparent Stauropol du Don. Man- 
geant, dormant dans notre voiture, nous ne mîmes 
pied à terre qu'au bord du fleuve où nous atten- 
daient toutes sortes de tribulations. Je ne puis en- 
core sotiger à cette mémorable nuit, où le drama- 
tique fut sans cesse mêlé au grotesque, sans admirer 
la ténacité du guignon qui nous poursuivit pendant 
tant d'heures. Grâce à la multiplicité des incidents , 
cette nuit devint le digne pendant de celle passée 
dans les montagnes du Caucase. Du reste, on va en 
juger. 

Sur les dix heures du soir , parvenus à une cer- 
taine distance du Don, nous apprîmes quelle pont 
qui devait nous servir de passage était en très- 
mauvais état, et que probablement nous serions 
forcés d'attendre le jour pour le traverser. Dans 
notre impatience d'arriver, un semblable retard ne 
faisait nullement notre affaire, d'autant que nous 
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avions en perspective pour cette nuit même, Rostof, 
où toutes les douceurs de la vie civilisée nous atten- 
daient. Puis le temps, si doux jusqu'alors, s'était 
subitement refroidi , et devait naturellement aug- 
menter notre désir d'arriver au port. Tous ces 
motifs , sans compter le plaisir de lutter contre 
l'impossible , nous firent faire la sourde oreille , et 
nous continuâmes notre route. Cependant, aux 
abords du fleuve, nombre de chariots dételés ne 
purent nous laisser aucun doute sur le mauvais état 
du pont. Des paysans couchés auprès de ces voi- 
tures, en attendant patiemment le jour, ajoutèrent 
encore leur mot aux récits de mauvais augure qui 
nous avaient été faits. Tout cela nous sembla peu 
rassurant; mais il n'était que onze heures; nous 
avions donc en perspective près de sept heures à 
passer dans notre brichka, exposés au froid âpre de 
la nuit, tandis qu'une fois sur l'autre rive, nous 
pouvions gagner Rostof en deux heures ! Cette consi- 
dération était en vérité trop puissante pour nous 
permettre d'abandonner notre projet. 

Mais en prenant le parti d'avancer, aucun de nous 
ne négligea les précautions que la prudence devait 
conseiller. Le cocher et le Cosaque , munis d'une 
lanterne, furent chargés d'aller faire une reconnais- 
sance dont le résultat devait décider si nous passe- 
rions ou non. Après une demi-heure d'exploration, 
ils revinrent nous annoncer que le passif n'était 
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pas précisément impossible; seulement il s'agis- 
sait de prendre les plus grandes précautions , car 
le pont, à leur dire, avait des parties si peu so- 
lides que la moindre imprudence pouvait devenir 
fatale. 

Sans calculer les risques auxquels allait- nous 
exposer une entreprise qu'on traitera de téméraire, 
nous, prîmes promptement notre détermination. 
Mettant tous pied à terre, nous suivîmes la voiture 
que le cocher conduisait, tandis que le Cosaque, 
marchant en tête avec la lanterne , lui indiquait , 
au fur et à mesure, les endroits à éviter. 

Il est douteux que, dans le cours de ce long 
voyage, nous nous soyions trouvés dans une si- 
tuation aussi effrayante. Le danger était imminent , 
il n'y avait pas à s'y méprendre. Les craquements du 
• pont, Tobscurlté , le bruit de l'eau qui se faisait jour 
à travers le plancher à demi brisé que nous sentions 
fléchir sous nos pieds ; les cris d'alarme que jetaient 
à chaque instant le Cosaque et le cocher ^ tout se 
réunissait pour nous plonger dans une profonde 
épouvante. Cependant , la pensée de la mort ne me 
vint pas, ou plutôt mon esprit était trop bouleversé 
pour qu'une pensée distincte s'y fît jour. Plus d'une 
fois la voiture se trouva engagée entre des planches 
tout à fait rompues; c'étaient des moments de 
cruelle anxiété, mais à force de persévérance, nous 
réussîmes enfin à gagner la rive opposée , sans 
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avoir aucun malheur à déplorer. Ce passage avait 
duré plus d'une heure ; il était temps qu'il finît , 
car je pouvais à peine me soutenir. L'eau qui cou- 
vrait le pont nous était venue plus haut que la che- 
ville. On dût me déchausser et m'envelopper les 
jambes dans une couverture pour leur rendre un 
peu de sensibilité." Est- il nécessaire de dire avec 
quelle satisfaction chacun reprit place dans la voi- 
ture? Les périls que nous venions de courir, et que 
nous étions alors mieux à même d'apprécier., nous 
faisaient presque douter de notre sécurité actuelle. 
Longtemps encore il nous sembla entendre le bruit 
des vagues qui se brisaient contre le pont. Mais cette 
impression, toute vive qu'elle était , dut faire place 
à d'autres sensations , car nos aventures nocturnes 
n'étaient rien moins que terminées. 

A quelques verstes du Don , notre mauvaise étoile 
nous gratifia d'un cocher ivre. En vérité, cette nuit 
était néfaste. Après avoir perdu la route je ne sais 
combien de fois, après nous avoir fait traverser* des 
fossés et des terres labourées sans s'inquiéter des 
soubresauts de la voiture, ce malheureux ne s'a- 
visa- t-il pas de ramener le véhicule juste en vue du 
pont auquel nous ne pouvions encore songer sans 
frissonner l 

En vain dans notre détresse , cherchions-nous à 
nous faire illusion. Hélas! il n'y av^ait pas à s'y 
tromper :.le Don était en face de nous; Axaï , vil- 
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lage que nous avions traversé en remontant dans 
la brichka , nous naontrait de nouveau ses falaises 
et ses maisons bâties inégalement sur la hauteur! 
Qu'on juge de notre colère ! Avoir perdu plus de 
deux heures à courir les champs, pour nous retrou- 
ver précisément à notre point de départ ! N'était-ce 
pas un guignon à démonter l'esprit le plus philo- 
sophe ? 

Le seul parti à prendre était d'attendre le jour 
dans une kâte ; mais notre abominable cocher, que 
la vue du fleuve avait subitement dégrisé et qui de- 
vait s'attendre , pour le moins , à une bonne volée 
de coups de bâton, se jeta à nos genoux et nous sup- 
plia si instamment de reprendre le chemin de Ros- 
tof, que nous nous laissâmes enfin attendrir. Le 
difficile était de regagner la route , et nous eûmes 
encore à essuyer plus d'une alerte ; il y eut même 
un moment qui menaça de devenir tout à fait tra- 
gique : la voiture, en traversant un fossé, reçut une 
si forte secousse que le iemchik fut arraché violem- 
ment de son siège, ainsi qu'Antoine qui tomba sur le 
brancard et s'y empêtra de telle façon , qu'on eut 
mille peines à l'en tirer. Exprimer la confusion de 
cette scène serait chose impossible. Les cris de 
« Stoy! stoy! » (Arrête! arrête!) poussés par le mal- 
heureux interprète, étaient si furieux, que nous 
crûmes qu'il avait tous les membres cassés : il fallait 
le voir, lorsque le Cosaque et mon mari l'eurent 
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délivré et posé à terre : il se tordait en désespéré , 
quoiqeu, au bout du compte, il n'eût que quelques 
contusions sans gravité. Quant au iemchik , se rele- 
vant avec un sang-froid imperturbable , il remonta 
sur son siège comme si rien d'extraordinaire n'était 
arrivé. A le voir reprendre si tranquillement ses 
guides, on eût dit qu'il venait de quitter un lit de 
roses. Ces paysans russes , dans leur sauvage igno- 
rance, font parfois preuve d'un stoïcisme qui semble 
ne pouvoir être que le résultat d'une haute civili- 
sation. 

Il était quatre heures du matin quand nous arri- 
vâmes devant Rostof, séparé du Don de douze verstes 
à peine. Nous avions ainsi -passé une partie de la 
nuit à tourner autour de cette ville , comme des 

m 

âmes en peine , sans que notre téméraire passage 
'du fleuve nous eût servi à grand'chose. Allez donc 
risquer de vous noyer , quand vos prévisions et vos 
efforts sont déjoués par une cause aussi vulgaire 
que l'ivresse d'un cocher ! 

Mais la vue de Rostof nous consola de toutes nos 
mésaventures. Cependant une nouvelle contrariété 
vint encore mettre notre patience à l'épreuve, au 
moment même où nous nous félicitions d'être par- 
venus au terme de nos fatigues. Sautant à terre de- 
vant la poste qui se trouvait à deux verstes de la 
ville , notre coquin de cocher refusa piositivement 
de nous conduire plus loin. 
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Mais à ce dernier trait , le Cosaque exaspéré , 
ayant recours à un long knout qu'il portait à son 
ceinturon , paya en ce moment au récalcitrant tout 
ce qu'il se promettait de lui donner plus tard. Ré- 
veillés en sursaut, les gens de la station accouru- 
rent aux cris du iemchik ; la femme du smatricle 
(surveillant) vint elle-même l'accabler d'injures , si 
bien qu'il fut forcé de nous mener jusqu'à la ville. 
Nous nous remîmes donc en roule , mais plus d'une 
heure s'écoula avant que nous eussions gagné la 
maison de M. Yems. Ce n'était qu'à force de rece- 
voir des soufflets de droite et de gauche que le coy 
quin de cocher se décidait à avancer : son ivresse 
lui avait valu un sommeil intempestif, qu'il fallait 
combattre avec toute la brutalité moscovite. 

Maintenant, si l'on veut bien récapituler tous les 
événements de cette mémorable nuit, depuis notre 
arrivée au Don jusqu'à l'apparition de la demeure 
après laquelle nous soupirions si ardemment, on 
conviendra que nous avions eu plus que notre part 
de contre-temps , et que le repos nous était bien 
permis ; mais on va juger par le dernier épisode de 
cette nuit trois fois maudite, que le sort nous tenait 
encore en réserve une de ses plus noires malices. 

La maison où nous comptions loger , renfermait 
un magasin de blé appartenant à M. Yems , consul 
d'Angleterre à Taganrok. A notre départ de cette 
ville , le consul l'avait complètement mise à notre 
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disposition , ayant envoyé d'avance ses ordres à son 
commis M. Grenier. Parfaitement hébergés lors de 
notre premier passage à Rostof , nous avions em- 
porté de cet asile momentané, un souvenir fort 
agréable. A notre retour, Vidée d'aller ailleurs ne 
nous vint même pas à Tesprit , tant les instances de 
M. Yems avaient été vives pour que nous regardas- 
sions cette maison comme la nôtre. C'eût été lui 
manquer essentiellement que de paraître dédaigner 
son hospitalité. D'ailleurs on- a vu que la seule 
perspective d'en jouir, nous avait fait braver toutes 
les difficultés de notre voyage nocturne. 

Cette petite explication donnée , j'en reviens au 
moment où la voiture s'arrêta devant cette porte 
que nous regardions comme l'entrée du paradis. 
Antoine s'empressa d'aller frapper , tandis que nous 
nous disposions à descendre de voiture. Le cocher 
ne mit pas deux secondes à dételer ses chevaux , se 
hâtant bien vite de s'en aller sans même démander 
un pourboire. Quelques minutes se passent. Mon 
mari, impatienté, frappe de nouveau, lorsque le 
drogman arrive ehfîn, mais la figure toute décom- 
posée et ne sachant comment nous annoncer que 
M. Grenier, commis et Provençal par-dessus le marché y 
refusait de sa propre autorité de nous recevoir, 
sous prétexte qu'il o'avait pas de cnambre à nous 
donner. Ne pouvant comprendre une pareille indi- 
gnité , et la mettant sur le compte d'un malentendu, 
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M. de Hell se rendit aussitôt près de cet homme , 
qui , se cachant le nez sous sa couverture , lui ré- 
péta impudemment que nous devions nous décider 
h chercher un gîte ailleurs. 

Tout commentaire est inutile pour juger une 
semblable conduite. Fermer pendant la nuit sa 
porte à des compatriotes, à une femme, pour ne pas 
se déranger , est un procédé qui ne peut entrer que 
dans la tête d'un Provençal. Les Kalmouks auraient 
pu donner une leçon de politesse à ce malotru qui 
eut le courage de se rendormir tranquillement, 
tandis que, transis et grelottants , nous attendions le 
jour dans sa cour, sous ses fenêtres. On comprendra 
sans peine dans quelle situation je me trouvai 
jusqu'au matin. Mouillée, brisée autant par les ter- 
ribles émotions de la nuit que par les cahots de la 
voiture, mourant de faim et de sommeil, glacée par 
le froid pénétrant qui précède dans cette saison le 
lever du soleil, je n'avais réellement plus la con- 
science de ce qui.se passait autour de moi. 

Dès que le jour parut, le Cosaque trouva des che- 
vaux pour nous conduire au meilleur hôtel de Rostof, 
où xine chambre bien chaude, un excellent bouillon 
et un large divan, rétablirent un peu l'équilibre fort 
ébranlé de notre économie physique et morale. 

A notre arrivée à Taganrok, toute la famille Yems 
fut tellement révoltée de l'indigne procédé de leur 
commis, qu'elle voulait à toute force lui envoyer 
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sa destitution. (Je dus intercéder pour lui.) De son 
côté, le consul de France lui écrivit une lettre fou- 
droyante ; mais nous bornâmes là notre vengeance, . 
et il fut conservé dans ses fonctions. 

D'après ce que oous apprîmes à Taganrok , les 
bruits les plus étranges avaient couru sur notre 
compte. Les uns prétendaient que les Circassiens nous 
gardaient comme prisonniers, d'autres que nous 
étions morts de soif et de faim dans les steppes de 
la mer Caspienne; bref, chacmi avait fait ses con- 
jectures, la plupart fort mélodramatiques. Je ne 
puis dire tout l'intérêt que Ton nous manifesta en 
nous voyant sains et saufs après un voyage si aven- 
tureux. Malgré notre désir Ab gagner au plus tôt 
Odessa , nous ne pûmes nous dispenser de donner 
une huitaine de jom*s aux amis qui nous accueil- 
laient avec une si vive sympathie. 

Les vents de l'Oural firent disparaître , dans l'es- 
pace d'une seule nuit, tout ce que le mois d'octobre 
avait respecté. Le soleil brillait encore à notre arri- 
vée sur les bords de la mer d'Azof , mais dès le len- 
demain, le ciel prit la teinte sinistre et glacée qui 
précède toujours les métels ou chasse-neige. Toute 
la nature semblait se préparer à recevoir l'hiver, cet 
éternel souverain des pays du nord. Les bords de 
la mer, recouverts d'une légère couche de glace, 
l'âpreté du vent , le sol durci par la gelée , l'atmo- 
sphère de plus en plus livide, tout annonçait sa ve- 
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nue , et nous faisait vivement appréhender ce que 
nous aurions à souflrir pour parvenir jusqu'à Odessa. 
Neuf cents verstes nous séparaient encore de cette 
ville où nous devions prendre nos quartiers d'hi- 
ver. Avec la rapidité de la poste russe, c'était l'af- 
faire d'une dizaine de jours , en supposant toutefois 
que le mauvais tempâ ne se mettrait pas de la par- 
tie ; mais avec les symptômes menaçants dont j'ai 
parlé , nous devions nous attendre à voir tomber la 
neige d'un moment à l'autre , et à rester peut-être 
prisonniers au fond de quelque village. 

Malheureusement, c'était le moment le plus dan- 
gereux peur courir la poste russe. Les premières 
neiges, faute de consistance, ne permettent pas 
encore d'aller en traîneau, et sont très-redoutées des 
voyageurs , causant presque chaque année de nom- 
breux accidents. A cette époque, les vents augmen- 
tant rapidement de violence , produisent ces métels 
dont il a été question précédemment, et qui équi- 
valent aux orages les plus furieux de la mer. 

C'était une perspective fort triste, surtout pour des 
gens aussi fatigués que nous l'étions , que d'avoir à 
lutter sans cesse contre les éléments et les obstacles. 
Néanmoins il fallut nous résigner à quitter Taganrok 
et à reprendre encore une fois notre vie errante , 
sauf à l'abandonner pour longtemps, une fois que 
nous aurions atteint le but de notre désir. Je me 
souviens que dans ce dernier voyage , le besoin de 
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repos était devenu si impérieux pour nous , que le 
plus pauvre paysan , assis au coin de son poêle , de- 
venait à nos yeux un objet d'envie. 

Nous traversâmes de nouveau toutes les colonies 
allemandes que j'avais tant admirées quelques mois 
auparavant. Mais l'attrayante végétation du mois de 
mai avait disparu sous la neige et le vent glacé du 
nord. Tout était triste , sombre, décoloré ! Les cou- 
leurs variées des maisons auxquelles le soleil du 
printemps ne prétait plus son éclat, avaient pris des 
nuances ternes et plombées, en harmonie avec le 
feuillage desséché des arbres. 

Mais, si la nature s'était revêtue tout à coup d'une 
si sombre physionomie, l'aimable hospitalité des 
colons n'en devenait que plus précieuse. Après une 
journée passée en voiture, dans l'engourdissement 
causé par le froid et l'immobilité , il y avait une 
jouissance infinie à trouver une chambre parfaite- 
ment close, et d'excellentes gens se mettant en 
quatre pour vous rendre plus agréable votre séjour 
chez eux l 

Forcés de passer deux jours dans un village alle- 
mand, en raison d'un métel qui avait éclaté dans la 
nuit, je n'oublierai ja^mais les prévenances dont nous 
fûmes l'objet pendant ces quarante-huit heures. Le 
hasard nous avait fait tomber chez deux bons vieil- 
lards, originaires de la Prusse. La femme , paralysée 
à moitié , ne pouvait quitter son fauteuil ; mais son 
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mari la remplaçait dans tous les soins du ménage 
avec une adresse et une activité que nous ne pou- 
vions assez admirer. Dans toutes les maisons alle- 
mandes, la principale pièce est ornée d'un beau 
poêle en faïence et d'un large lit à baldaquin , que 
nos hôtes voulurent à toute force nous céder. Dès 
le point dii jour, le mari, secondé par une grosse 
servante, mettait à contribution toutes ses connais- 
sanses culinaires , espérant ainsi nous faire oublier 
le mauvais temps. La ta\)le, dressée du matin au 
soir, était chargée, jusqu'à l'heure du dîner, de café, 
de pâtisserie, de bouteilles de vin, de jambon, for- 
mant le salmigondis le plus appétissant du monde. 
•Rien, à mon avis, n'est plus délicieux que d'as- 
sister aux apprêts d'une cuisine tant soit peu rus- 
tique. Alors toutes les merveilles de Carême pâ- 
lissent devant les deux ou trois plats préparés sous 
vos yeux par une bonne ménagère. L'ouïe est cha- 
touillée agréablement par le bruit du rôti qui ris- 
sole dans la poêle; l'odorat aspire avec un plaisir 
sensuel la vapeur sortant du pot au feu ; les allées 
et venues, la table se chargeant peu à peu de tout ce 
qui peut exciter l'appétit; tous ces détails de mé- 
nage, ces éléments de bien-être ont quelque chose 
de si séduisant , que le voyageur ne donnerait pas 
de tels préliminaires pour le festin* le plus magni- 
fique du monde. 
La neige, tombée en abondance pendant ces deux 
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jours, retarda considérablement notre marche. Un 
homme à cheval , précédant la voiture , sondait 
avec soin les mauvais endroits, car le métel avait 
comblé ravins et fossés, effaçant tout sur son passage. 

Que dire de ces solitudes neigeuses récemment 
bouleversées par des vents furieux ? Toute expres- 
sion pour les {)eindre serait impuissante. On ne voit 
plus de trace humaine. Nulle route , nul sentier ne 
se dessine à travers ces vagues blanches, amoncelées^ 
les unes sur les autres dans un désordre compa- 
rable à celui des flots fouettés par la tempête. Alors 
nous pûmes apprécier, durant ces longs jours em- 
ployés à nous frayer un chemin sur la neige, les 
horribles souffrances de nos pauvres soldats, mo'u- 
rant par milliers dans la funeste retraite de 1812! 
A chaque instant la pensée de leur détresse venait 
resserrer notre cœur, et nous empêcher de nous 
plaindre, nous chaudement vêtus, traînés par des 
chevaux robustes, et n'ayant â nous préoccuper 
d'aucun soin matériel. 

Aux environs de Kherson , les traîneaux de poste 
commencèrent à se montrer, emportant, avec la ra- 
pidité de réclair, les voyageurs enveloppés jusqu'aux 
yeux de leurs manteaux fourrés. Ces traîneaux sont 
très-bas et ne portent au plus que deux personnes. 
Très-fréquemment il arrive que la caisse chavire 
sans que le cocher s'en aperçoive : le danger est nul, 
mais le voyageur ne peut manquer d'éprouver une 
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vive contrariété, en voyant son traîneau s'éloigner de 
toute la force des chevaux, tandis que, roulé dans la 
neige, il n'a d'autre ressource que de se mettre à sa 
poursuite. Si le cocher n'a pas la précaution de jeter 
un regard en arrière, cette course risque souvent 
de se prolonger jusqu'à la station, et l'on peut com- 
prendre alors dans quel état arrive* le malheureux 
voyageur. Lorsque cet accident a lieu pendant la 
nuit, le cas devient encore plus sérieux. Bien des 
Russes nous ont raconté qu'ils s'étaient ainsi égarés, 
au point de ne pouvoir atteindre, qu'après un où 
deux jours de recherches, la poste où leur traîneau 
était arrivé vide. 

Rien de plus ordinaire que de dévier de son che- 
min dans ces steppes; il n'est nullement nécessaire 
•pour cela de tomber de son traîneau. Nous-mêmes , 
dans le voisinage de Kherson , nous risquâmes de 
poursuivre toute la nuit notre route sans la découvrir. 
Un brouillard des plus épais nous surprit au coucher 
du soleil , à cinq verstes au plus de la ville. Long- 
temps nous marchâmes au hasard , ne sachant si 
nous nous dirigions vers le nord ou vers le sud; 
Dieu sait où nous serions allés , si le bruit d'une 
clochette de poste n'était enfin venu nous tirer d'in- 
certitude. On nous remit sur la bonne voie, en 
nous apprenant qu'il était dix heures , et que douze 
verstes nous séparaient encore de Kherson. 

Je renonce à dire avec quelle profonde satisfac- 
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tionnous nous retrouvâmes à Odessa, ce port où 
tendaient nos vœux , cette terre de promission où 
nous allions enfin jeter l'ancre, après tant de fatigues 
et d'impressions multipliées! Les premiers jours qui 
suivirent notre arrivée, furent une source continuelle 
d'enchantements. Celui qui a couru le monde, pourra 
seul comprendre la joie avide avec laquelle nous 
nous reprîmes aux jouissances du chez soi , après 
en avoir été si longtemps sevrés. Le chez soi, mais 
c'est le bonheur suprême, c'est le paradis î Qu'im- 
portent alors l'hiver et ses rigueurs ! Qu'importent 
les longues nuits glacées, les rafales du vent, tout 
ce qui se passe au dehors , quand , assis au coin du 
foyer, entouré de quelques bons amis, on savoure 
avec une si intime volupté les mille bonheurs dont 
se compose la vie sociale. Il est impossible de dé- 
crire le charme de ces longues causeries dont vos 
aventures lointaines font alors tous les frais ; l'avi- 
dité avec laquelle on vous écoute , la surprise , la 
frayeur, la jalousie môme qui agitent tour à tour 
l'âme de vos auditeurs, à mesure que les événe- 
ments se multiplient datis votre récit. Heureux 
celui, qui, au retour d'un long pèlerinage, trouve 
une oreille complaisante pour recueillir les mille 
souvenirs de sa vie errante ! Heureux quand il peut 
recommencer son voyage , en dérouler les tribula- 
tions, les enchantements, les dangers, le charme 
aventureux, devant un petit cercle d'intimes qui 
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s'associent à toutes ses impressions, et parfois à 
ses regrets . 

Tant qu'on est en voyage, il est difficile d'apprécier 
les nombreux épisodes , les péripéties , les ennuis, 
les impressions de toutes sortes qui naissent de cet 
état cosmopolite. L'esprit est alors trop intéressé à 
voir selon ses désirs, pour pouvoir se faire une idée 
précise des choses. Ne revenant jamais sur ce qui 
vient de se passer , il ne se préoccupe que de l'ac- 
tualité. Ce n'est donc qu'à l'aide de la perspective, 
que le voyageur peut considérer sous leur véritable 
point de vue tous les incidents que le hasard a ac- 
cumulés sur sa route. Ces réflexions , fruits d'une 
longue expérience, me p'ortèrent, une fois rendue 
au repos, à juger d'une manière plus grave que je 
ne- l'avais fait, quell^ues aventures de notre voyage 
dont les suites auraient pu devenir si fatales pour 
nous. La physionomie nouvelle qu'elles prirent à mes 
yeux, ne fit qu'augmenter ma reconnaissance envers 
cette douce Providence du voyageur, qui veille inces- 
samment sur lui, écartant, de son chemin tout ce qui 
pourrait mettre obstacle à son retour dans ses foyers. 

En terminant ce voyage, source de tant d'idées 
nouvelles et d'impressions poétiques, je me permets 
de citer ces paroles remarqfuables de Lamartine : 
Les voyages seraient une brillante duperie, s'ils n'é- 
taient V éducation de la pensée, par la nature et par 
les hommes. 

18 
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On ne peut, en quelques mots, mieux définir le 
résultat que doivent avoir sur l'esprit et l'imagina- 
tion, les scènes changeantes de la nature et la di- 
versité des peuples qu'on a eu l'occasion de voir et 
de juger. 
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CHAPITRE XV. 



Départ d'Odessa pour la Crimée. — lit. Taïtbout de Marigny. — 
Balaklava. -^ Le monastère Saint-Georges. — • Le cap Parthé- 
oique. 



Après un hiver passé dans les douceurs du repos, 
nous quittâmes Odessa, dans les derniers jours 
d'avril , pour aller visiter la Crimée , l'un des plus 
beaux fleurons de la couronne moscovite. Ce fut 
sur la Julie, brick appartenant à M. Taïtbout de 
Marigny , qui en était à la fois l'armateur et le ca- 
pitaine, que nous nous embarquâmes, fort contents 
de quitter Odessa et sa poussière pour les frais 
paysages de la Tauride, 

Notre départ du port fut des plus brillants. Les 
deux canons de la Julie et de la PeRte^Marie , char- 
mant cutter qui devait faire voile de concert avec 
nous, annoncèrent à toute la ville que notre flottille 
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venait de lever Tancre. La traversée ne pouvait 
manquer d'être fort agréable avec un aussi aimable 
capitaine que celui que nous possédions. M. Taït- 
bout de Marigny , consul des Pays-Bas , joint aux 
connaissances variées du «avant, toutes les pré- 
cieuses qualités de l'artiste et de l'homme du monde. 
Dès notre arrivée en Hussie , une certaine analogie 
de destinées , de goût pour les arts et les voyages , 
joints à ce titre de compatriote , si précieux quand 
on est à six cents lieues de son pays , firent naître 
entre nous une amitié qui, depuis, ne s'est jamais 
démentie. Son nom , comme on a dû le remarquer , 
est assez souvent cité dans le cours de cet ouvrage; 
C'est à la fois un hommage rendu au savant , et un 
témoignage de sympathie pour l'homme aimable 
dont la société nous fut si douce pendant notre 
séjour en Russie. Chargé par le gouvernement hol- 
landais d'explorer les bords de la mèr Noire dans 
un but scientifique et artistique, il possédait Jes 
deux bâtiments que j'ai nommés, et sur l'un des^ 
quels, toute la petite société était réunie. 

Quoique fort courte, la traversée n'en fut pas 
moins féconde en émotions. Mal de mer, bourras- 
que, clair de lune, causeries délicieuses , nous eûmes 
en abrégé tout ce qui fait le charme d'un voyage 
sur mer. Dans la matinée du second jour , par un 
soleil radieux, nous commençâmes à apercevoir les 
côtes de cette terre célèbre ,, surnommée inhospi- 
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talièrepar les anciens, en raison de Tiiorrible cou- 
tume qu'avaient ses habitants , de massacrer tout 
étranger que le hasard ou la tempête y conduisait. 
Les malheurs d'Oreste suffiraient seuls pour rendre 
la Tauride célèbre. Qui ne s'est attendri en lisant 
le drame à la fois terrible et touchant, dans lequel 
le frère et la sœur, joUets de la fatalité , sont les 
héros sur cette côte déserte! A peine pus-je dis- 
tinguer la ligne de rochers qui se dessinait vague- 
ment à l'horizon, que déjà je cherchais le cap Par- 
thénique, où la tradition place le temple de la 
déesse Taure, cette cruelle déesse dont Iphygénie 
était prêtresse, et où elle faillit immoler son frère. 
Avec les indications de notre capitaine, je finis par 
découvrir sur la pointe d'un rocher , mais à une 
grande distance de nous, une chapelle isolée/ qu'on 
m'assura être consacrée à la Vierge. Quel contraste 
entre le doux culte de Marie et celui de la sanguinaire 
Taure qui exigeait pour offrandes , non la prière 
naïve et V ex-voto du marin , mais des victimes hu- 
maines. 

Toute la côte de ce côté, est stérile et déserte : un 
mur inaccessible s'élendait devant nous et semblait 
nous fermer cette presqu'île tant de fois conquise 
et ravagée par les nations guerrières et commer- 
çantes. D.otée par la nature des avantages les plus 
précieux, la Tauride fut de tout temps un objet 
de convoitise pour l'Europe et l'Asie. Les peuples 
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pasteurs se sont disputé ses montagnes; les peuples 
marchands ses ports et son célèbre Bosphore; les 
peuples guerriers ont planté leurs tentes au milieu 
de ses magnifiques vallées : tous ont voulu avoir un 
pied sur ce sol , où la civilisation grecque a laissé 
de si brillants souvenirs. 

Pendant une partie de la journée, le vent contraire 
nous força à louvoyer et à courir de petites bordées 
devant la muraille qui s'étendait en face de nous. 
Cependant sur les quatre heures, un changement de 
vent permit au brick de se rapprocher de la côte. 
La mer ressemblait alors à un magnifique bassin , 
reflétant sur ses eaux transparentes les grandes 
masses calcaires dont les cimes surplombaient au- 
dessus de nos têtes. C'était.un beau spectacle; mais 
Tair sérieux du capitaine et la manière attentive 
avec laquelle il regardait les voiles et commandait les 
manœuvres, nous faisaient facilement comprendre 
que le moment était grave, sinon critique. Une cha- 
loupe montée par quelques hommes fut envoyée 
pour reconnaître la côte. Sa voile blanche , dorée 
par le soleil, ses oscillations et son éloignement la 
faisaient ressembler à un oiseaw marin qui va cher- 
cher un gîte dans le creux de quelque rocher. Quant 
à la petite Marie , légère et gracieuse comme une 
hirondelle de mer, elle suivait nos évolutions en 
folâtrant sur le& vagues. Tantôt à gauche, tantôt à 
droite , tantôt dans le sillon du brick , elle paraissait 
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non céder à Timpulsion du vent , mais le faire ser- 
vir à ses caprices. Le cercle se rétrécissait toujours 
autour de nojus , et la figure de M. Taïtbout deve- 
nait de plus en plus soucieuse, lorsque tout à coup, 
à notre grande surprise, le rocher s'entr'ouvrit 
comme par un coup de théâtre, et nous livra un pas- 
sage où deux navires n'auraient pu entrer de front. 
La manœuvre fut si brusque et si habile, que nous 
ne pûmes en aucune manière nous en rendre compte. 
Une fois hors de lapasse, M. Taïtbout, tout ra- 
dieux, nous apprit que cette entrée était fort dan- 
gereuse par les gros temps, et que même avec un 
peu de vent, elle devenait souvent impraticable. Mais 
grâce à son habileté et à la brise qui nous poussait 
vers la terre, nous pénétrâmes voiles déployées dans 
le port de Balaklava, avec tous les honneurs de la 
guerre. 

Une forteresse en ruines domine la ville : de ce 
point élevé, les Génois, jadis maîtres de toute cette 
côte, planaient comme des oiseaux de proie sur la 
mer, et malheur aux bâtiments étrangers cliassés 
par la tempête vers ces parages? Balaklava, avec sa 
population grecque , sa ceinture de rochers et son 
doux ciel , ressemble à ces petites villes de l'Archi- 
pel , qu'on vQit blanchir à l'horizoa en faisant voile 
pour Constantinople» 

Forcés de rester à bord jusqu'à ce que les forma- 
lités de k douane ftissent remplies , nous jouîmes 
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du tableau le plus gracieux et le plus animé qu'il 
soit possible de décrire. 

Notre arrivée ayant lieu un dimanche, toute la 
population, en habits de fête, était répandlie sur la 
plage et les hauteurs voisines. Des groupes de ma- 
telots, d'Arnaoutes et déjeunes filles, aussi sveltes 
que celles des îles de la Grèce, gravissaient lente- 
ment le sentier rapide conduisant à la forteresse , 
tandis que ji'autres groupes , tout aussi pittoresques 
entouraient un joueur de balalaïka , dont Tinstru- 
ment criard conviait à la danse. Les balcons étaient 
remplis de curieux , faisant sans doute mille conjec- 
tures sur Tapparition d'un brick dans leur port. 

Balaklava, la brillante cembalo des Génois, est 
aujourd'hui le modeste chef-lieu d'une petite colo- 
nie grecque , dont l'origine remonte au règne de' 
Catherine II et qui compte plusieurs villages réunis- 
sant environ 600 familles. Ce fut au milieu de ses 
guerres avec la Porte ottomane, que la célèbre im- 
pératrice songea à faire un appel à la nationalité 
des Grecs et à leur haine contre les Turcs. Le mani- 
feste impérial fut suivi d'un prompt succès, et la 
Russie ne tarda pas à disposer d'un nombreux corps 
naval qui, dans toutes ses rencontres avec l'ennemi, 
se distingua par une éclatante bravoure. A peine la 
campagne contre la Turquie fut-elle terminée, que 
les auxiliaires de l'Archipel prirent une part active 
aux opérations militaires de la Crimée ; plus tard , 
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après la conquête de cette presqu'île, nous les 
voyons chargés de réprimer les insurrections , en 
frappant de terreur les Tatars, par la cruauté san- 
glante de leurs expéditions. A cette époque seule- 
ment, les musulmans de la Tauride leur donnèrent 
le nom d*Arnaoutes, qui s'est conservé jusqu'à nos 
jours. 

La Grimée une fois soumise, la mission des Grecs 
devint plus pacifique. Le régiment reçut une nou- 
velle organisation à la fois militaire et coloniale, et 
on lui concéda pour résidence la ville et le terri- 
toire de Balaklava. La colonie compte aujourd'hui 
600 hommes de troupes, dont les fonctions se bor- 
nent à surveiller , k tour de rôle, la ligne des côtes. 
D'après les statuts impériaux , l'activité de service 
ne peut être exigée d'un colon que durant quatre 
mois de l'année; les huit autres restent à sa dispo- 
sition pour qu'il puisse se livrer à la culture de ses 
terres. Chaque soldat reçoit vingt-huit roubles de 
traitement annuel , et se charge de son équipe- 
ment. 

Le lendemain de notre arrivée, nous fîmes une 
promenade matinale ayant pour but quelques études 
géologiques. Embarqués dès cinq heures du matin , 
nous eûmes le spectacle du lever du soleil , si 
splendide en* mer. Les flots étaient pailletés d'or; 
les rames elles-mêmes semblaient pétiller d'étin- 
celles. La ligne de rochers que nous longions, mise 
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en relief par la lumière , noU3 laissait saisir ses con- 
tours les plus délicats. Nos rameurs nous débarquè- 
rent sur une petite plage sablonneuse , formée par 
une échancrure du rocher, où les flots déposent une 
grande quantité de coquillages et de plantes ma- 
rines. Là, pour horizon, on n'a que la mer bleue; 
pour bruit , que les tempêtes qui l'agitent. Une pro- 
fusion d'arbustes en fleurs tapissait alors toutes les 
anfractuosités de la falaise. Hommaire , armé de son 
marteau de géologue , gravit, à notre grand effroi , 
ces masses calcaires qui ne sont visitées, de loin 
en loin, que par quelques pêcheurs. Sa présence 
inattendue et le bruit de son marteau causèrent , 
parmi les oiseaux qui nichaient dans ces belles soli- 
tudes, une révolution complète. Nous en vîmes un 
grand nombre voler au-dessus de nous, en donnant 
tous les signes d'une vive inquiétude. 

Les rameurs , en se remettant en mer, se couron- 
nèrent de branches d'aubépine et de pommiers en 
fleurs, et en décorèrent les bords de la chaloupe. Ce 
fut parés de ces fraîches guirlandes que nou3 fîmes 
notre entrée à Balaklava. Dans notre enthougiiasme 
poétique, à la vue du beau ciel , de la mer si calme 
et des rameurs grecs qui conservaient ainsi après 
tant de siècles, sur la terre étrangère, les riantes 
coutumes de leurs aïeux, nous nous comparâmes, 
modestement à Tune des nombreuses députations 
de l'antiquité, qui, chaque année, abordaient au 
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Pyrée, la poupe de leurs navires festonnée de fleurs, 
pour prendre part aux brillantes fêtes d'Athènes! 

Dans ia même journée , il fallut se séparer de 
notre excellent M. Taïtbout qui continua sa route 
pour lalta, où nous nous donnâmes rendez-vous. 
Tandis que la Julie arrondissait ses voiles sous une 
fraîche brise et s'éloignait de Balaklava, nous nous 
dirigions vers le couvent de Saint-Georges, empor-- 
lés par le ràipide péréclatnoy russe, et l'imagination 
toute remplie des souvenirs de l'antiquité. Grâce à 
cette disposition de notre esprit^ nous bravâmes, 
avec un courage héroïque , les horribles soubresauts 
de la voiture. Qu'on se figure une petite charrette . 
à quatre roues, tellement étroite que deux person- 
nes peu vent à peine y trouver place, et n'oflfrantpour 
siège, que les paquets des voyageurs placés sur un 
gros tas de foin, et Ton concevra qu'une fois assis 
là , des tours de force d'équilibre deviennent indis- 
pensables pour s'empêcher de tomber, surtout quand 
trois vigoureux chevaux emportent ce frêle équi- 
page d'une poste à l'autre avec une fougue difficile 
à imaginer. C'est pourtant ainsi que la plupart des 
Russes voyagent , supportant pendant des semaines 
entières ce rude exercice. 

Le bras passé sous celui de mon mari, pour avoir 
du moins un point d'appui, je soutins en véritable 
Moscovite , toutes les difficultés de ce genre de loco- 
motion, et j'eus la satisfaction d'arriver saine et 
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sauve chez les cénobites auxquels nous allions, au 
nom d*Oreste et d'Iphygénie, demander l'hospitalité : 
plaisanterie à part, je doute que l'exhibition de ces 
noms païens eût pu blesser la susceptibilité reli- 
gieuse des moines. L'érudition n'est pas leur fort, et 
peu leur importe, après tout, que leur église ait 
peut-être pour fondement les ruines d'un temple 
rougi tant de fois par le sang des hommes. 

•La route de Balaklava au monastère est peu acci- 
dentée ; elle parcourt un immense plateau qui offre 
toute l'aridité des steppes de la mer Noire. Une lieure 
avant le coucher du soleil, nous arrivâmes tout 
près du couvent, mais sans qu'un indice quelconque 
nous annonçât son voisinage. Aussi fûmes-nous 
très-surpris lorsque le cocher, quittant joyeusement 
son siège, vint nous prier d'imiter son exemple. In- 
terrogeant vainement du regard tous les environs, 
nous étions tentés de croire qu'il se moquait de 
nous, et nous hésitâmes à le suivre dans un passage 
voûté où il venait de s'engager d'un air narquois, 
qui nous semblait être le comble de l'impertinence. 
Mais, à l'extrémité du passage, un cri d'admiration 
s'échappa de nos lèvres : le monastère, avec ses mai- 
sonnettes adossées contrôle rocher, ses terrasses, 
son église à dôme vert, ses jardins, sa riche végéta- 
tion, s'offrit à nos jeux, suspendu à plusieurs cen- 
taines de pieds au-dessus de la mer. Longtemps nous 
contemplâmes l'effet magique que produisaient les 
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travaux de Thomme sur ce terrain d'éboulement 
couvert de roches volcaniques et d'arbres séculaires, 
et qui paraissait, par son aspect sauvage et boule- 
versé , n'avoir été destiné qu'à être le domaine de 
la solitude. 

Les monastères russes et grecs sont loin d'offrir 
Tafepect monumental des couvents ultramontains : 
ils ne se composent que d'un groupe de maisonnet- 
tes à un étage, bâties sans symétrie et ne dénotant 
en rien lei^ habitudes austères d'une communauté 
religieuse. Les âmes poétiques , qui trouvent dans 
les longues galeries d'un cloître tant de sujets de 
rêverie et de graves méditations, ne pourraient 
guère s'acconunoder d'un pareil mépris pour la 
forme. L'expérience a toujours démontré combien 
les objets extérieurs exercent, même à notre insu, 
d'influence sur nos facultés intellectuelles. La beauté 
visible élève l'âme en exaltant son culte pour l'éter- 
nelle beauté, l'éternelle grandeur, pour le principe 
enfin de toute perfection. Nos pères le comprenaient 
parfaitement, en érigeant ces magnifiques cathé- 
drales gothiques, ces abbayes, ces chapelles, tous ces 
chefs-d'œuvre d'architecture que nous admiron 
aujourd'hui, et qui révèlent un sentiment religieux 
dont nos monuments modernes ne sont que trop 
souvent déshérités. • 

Mais revenons aux moines de Saint-Georges qui 
nous reçurent, no:ien chrétiens, mais en véritables 
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païens. L'évêque,.pour lequel nous étions munis de 
lettres de recommandation , étant momentanément 
absent , nous eûmes le plaisir de tomber entre les 
mains de deux ou trois frères à mine refrognée, 
aux vêtements sales, à la figure enluminée annon- 
çant des habitudes fort peu monacales. Ils nous 
confinèrent dans un taudis qui étalait, à aitre 
grande consternation, la malpropreté la plus repous- 
sante : quelques diaises vermoulues, deux ou trois 
mauvaises planches placées sur des tréteaux, et une 
horrible chandelle placée dans une bouteille, tels fu- 
rent les objets que nous obtînmes de leur munifi- 
cence. Le drogman ne put même se faire donner du 
charbon pour le ^émavar, qu'en le payant le double 
de sa valeur. A toutes ses réclamations, les moines 
répondaient invariablement qu'ils ne nous devaient 
autre chose que le couvert. Que faire avec des gens 
qui comprennent ainsi les devoirs de l'hospitalité ? 
Tout brisés que nous étions par le pérédatnoy, 
il fallut donc nous contenter de quelques verres de 
thé pour ïiotre souper , et nous étendre, bon gré 
mal gré , sur les affreuses planches qu'ils avaient 
l'audace d'appeler un lit. Le retour de l'évêque 
nous valut heureusement , pour le lendemain , une 
chambre plus propre , des coussins , des matelas , 
des repas copieux, et des attentions plus respec- 
tueuses de la part des moines; mais tout cela ne 
put nous réconcilier avec des gens qui avaient une 
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si singulière manière de mettre en pratique les 
préceptes de TÉvangile. 

Du reste, les quelques jours passés au milieu 
d'eux, suffirent pour nous faire juger du degré d'i- 
gnorance et d'abjection dans lequel ils vivent. La 
religion, qui, à défaut d'instruction, devrait au 
moins façonner leur âme aux vertus dirétiennes et 
à l'amour du prochain , n'a aucune influence sur 
eux. Ils ne la comprennent pas , et leurs instincts 
grossiers trouvent peu d'obstacles dans les statuts 
de leur ordre. La paresse, l'ivrognerie, le fana- 
tisme , remplacent chez eux , la foi , l'espérance et 
la charité. 

La pente, extrêmement rapide de cette partie du 
littoral, rend la descente vers la mer des plus diffi- 
ciles. Cependant nous la tentâmes, un peu par 
amour-propre, un peu par curiosité, et parvînmes, 
non sans avoir entraîné à notre suite bon nombre 
de débris de roches et d^arbres pourris , au bas de 
la côte, qui n'offre qu'une plage de quelques mètres 
de largeur. De magnifiques jets volcaniques for- 
ment , en cet endroit, une colonnade naturelle dont 
la base est sans cesse lavée par la vague. Des oi- 
seaux de mer, seuls êtres vivants de ces lieux, «e 
tenaient immobiles sur les aiguilles de pierre qui 
surgissent de l'eau, animant par leur présence, la 
physionomie un peu sauvage de la scène. 

La descente, toute périlleuse qu'elle était, ne sau- 



n 



328 VOYAGE DANS LES STEPPES 

rait se comparer aux difficultés que nous eûmes pour 
remonter. Il fallut, pour cela, s'accrocher aux sail- 
lies du rocher, aux broussailles, aux arbustes, à 
tout ce qui présentait quelque résistance, au risque 
de laisser des lambeaux de vêtement un peu par- 
tout. Quelque habituée que je fusse à courir les 
montagnes, je me sentis presque prise de vertige 
dans cette ascension réellement dangereuse, qui me 
sembla durer une éternité. 

Je dus changer immédiatement de costume en 
rentrant dans notre cellule, tant le premier était 
endommagé; mais aucun accident sérieux ne vint 
gâter le plaisir que nous eûmes d'avoir fait un vrai 
tour de force. 

Pendant les quelques heures consacrées à cette 
excursion, le couvent s'était rempli d'une foule de 
mendiants attirés par la fête annuelle qui devait 
avoir lieu le surlendemain. Des marchands de gâ- 
teaux et de fruits, des Tsiganes, des Tatars cou- 
vraient déjà le plateau de leurs tentes. Tout annon- 
çait que la solennité devait être fort brillante , sans 
qu'une telle perspective eût le droit de nous séduire, 
car le soir même nous partîmes pour Sévastopol , 
fort satisfaits de nous éloigner de ce singulier cou- 
vent, où, contrairement à l'usage, l'hospitalité se 
vend, mais ne se donne pas. 

En quittant le monastère Saint-Georges, nous 
nous dirigeâmes vers le cap Khersonèse , la pointe 
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la plus occidentale de cette terre classique où brilla 
pendant plus de douze siècles la célèbre colonie de 
Kherson , fondée par les Héracléens six cents ans 
avant Jésus-Christ : aujourd'hui de tant de gran- 
deurs passées, il ne reste plus que quelques mon- 
ceaux de pierres sans nom et sans caractère. 
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CHAPITRE XVI. 



Paysages de la Crimée. — Bagtché-Séraï. — Le palais des khans. 
Excursion à Tchoufout-Kalé. — La vallée de Josaphat. — Un 
rabbin poète. — Le philosophe sans le savoir. 



Quelques jours de repos à Sévàstopol , une pro- 
menade à Inkermann, deux visites à la flotte russe, 
furent plus quCvSufBsants pour satisfaire notre cu- 
riosité de touristes, toujours en quête d'impressions 
nouvelles. 

Nous partîmes donc un beau matin , heureux de 
laisser derrière nous Sévàstopol et la civilisation 
enropéenne, pour Bagtché-Séraï, Tanci^ne capi- 
tale des khans. 

La route, entre ces deux localités , est constam- 
ment adossée à une chaîne de montagnes qui do- 
mine des paysages d'une admirable beauté. Il faut 
voyager, comme nous le faisions alors, dans le com- 
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mencement de mai, pour apprécier tout le charme 
de cette fraîche et éclatante nature de la Tauride. A 
défaut de la mer, nous avions sous les yeux tout ce 
que la richesse du sol et la variété des sites peuvent 
offrir de plus séduisant : des forêts de pêchers, 
d'amandiers , de pommiers, d'abricotiers en fleurs, 
tapissaient tous les coteaux, formant au loin dans les 
vallées, des taillis rouges, verts, blancs, roses, dont 
le vent du midi nous apportait les parfums. Nos re- 
gards embrassaient à vol d'oiseau, mille tableaux 
que no^3» aurions bien voulu admirer en détail , 
mais les coteaux, les rivières, les fermes, les vertes 
prairies, les villages tatars si rapidement entrevus, 
s'effaçaient aussitôt pour faire place à d'autres ima- 
ges, et le péréclatnoy, dans sa course fougueuse, 
nous laissait à peine le temps d'avoir un regret. 

Malgré la chaleur énervante de cette journée, 
le temps nous parut court absorbés que nous étions 
par le charme d'une pareille course à travers la 
Khersonèse. Partout des aqueducs, de vieux ponts, 
des tours à demi renversées, attestant une ancienne 
civilisation : puis , comme contraste, les villas les 
plus coquettes, s'épanouissant de tous côtés ; là sur 
le bord d'un torrent , ici au.penchant de la colline, 
plus loin, au milieu d'un verger. 

A Ghouly, nous mîmes pied à terre , tout exprès 
pour visiter la modeste maison où Pallas vécut 
longtemps, et où il mourut dans un âge fort avancé. 
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Nous arrivâmes dans la capitale des khans, sur 
les trois heures , brisés par les secousses du péré- 
clatnoy, les yeux brûlés par le soleil, et couverts de 
poussière à ne pouvoir plus respirer. Qu'on juge 
donc de Tineffable volupté avec laquelle nous pri- 
mes possession d'un salon du palais , frais et som- 
bre, garni de divans moelleux, et, chose surpre- 
nante, d'une table couverte de sorbets à la glace, de 
fruits, de pâtisseries, comme dans un conte de fée, 
sans qu'aucune figure importune fût là pour en at- 
ténuer le prix. 

Une lettre du gouverneur de la Tauride était le 
talisman qui, en nous ouvrant les portes du palais, 
nouls avait ménagé cette délicieuse surprise. Les or- 
dres, donnés avec la précision militaire qui domine 
tous les actes de la vie privée et de la vie publique 
en Russie , avaient été exécutés de façon à ce que 
nous n'eussions pas le temps de manifester un désir 
dès notre entrée dans ce palais magique. 

A la vérité, une telle réception était bien due à de 
pauvres voyageurs qui n'avaient avalé la poussière 
de la route qu'avec l'espoir de se reposer au serai , 
seul but de leur voyage. On nous en avait raconté 
tant de merveilles , qu'amoureux comme nous l'é- 
tions de tout ce qui rappelle l'Orient , nous nous 
faisions une vraie fête de le visiter, et je dois ajou- 
ter que la réalité surpassa encore notre attente. 

Situé au centre de la ville , au fond d'un vallon 
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cerné par des collines d'inégales hauteurs , le pa- 
lais (serai) occupe une enceinte considérable qu'en- 
tourent de hautes murailles , et une petite rivière 
profondément encaissée. Un poste , tenu par des in- 
valides pusses, garde le pont qui donne accès dans 
la principale cour. Celle-ci spacieuse, plantée de 
peupliers d'Italie et de lilas , est ornée d'une char- 
mante fontaine turque, ombragée de quelques sau- 
les. Son murmure mélancolique est en harmonie 
avec la solitude qui règne dans toute l'enceinte du 
palais. A droite, en entrant, sont des bâtiments 
d'une grâce orientale, dont l'un, exclusivement ré- 
servé aux voyageurs assez heureux pour obtenir 
l'entrée du palais, nous avait ouvert ses portes à deux 
battants. A gauche sont la mosquée , les écuries et 
les arbres du champ des morts, qu'un mur sépare 
de la cour. 

Nous visitâmes d'abord le palais proprement dit, 
présentant dans son extérieur toute l'irrégularité 
des demeures orientales. Mais à défaut d'unité et 
d'harmonie dans les parties, de larges galeries, des 
peintures brillantes, des pavillons de construction 
si légère , qu'ils semblent à peine tenir au corps de 
l'édifice , et une| profusion de grands arbres l'om- 
brageant de tous côtés, lui donnent un charme qui, à 
mon avis , l'emporte de beaucoup sur la régularité 
systématique de nos résidences princières. Quant à 
l'intérieur, c'est une page des Mille et une nuits, of- 
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frant, non des fictions mensongères, mais une ra- 
vissante réalité. Le premier vestibule où nous 
entrâmes, possède la célèbre fontaine des larmes, 
qui sut inspirer de si beaux vers à Pouschkine ! Ce 
nom mélancolique lui vient de ce que les filets d'eau 
qui s'échappent comme à regret de leur prison, font 
entendre , en tombant sur le marbre du bassin , un 
murmure si triste et si doux, qu'en les écoutant, on 
se sent saisi d'un trouble secret. Le vestibule, par son 
aspect sombre et mystérieux, augmente encore la 
propension de l'esprit à oublier le réel pour les rê- 
ves de l'imagination. De fines nattes égyptiennes 
amortissent le bruit des pas ; les lambris sont cou- 
verts de sentences du Coran, écrites avec ces étran- 
ges caractères turcs,, en or sur fond noir, qui sem- 
blent plutôt le produit capricieux de la fantaisie que 
l'expression de la pensée. 

Du vestibule, nous pénétrâmes dans un salon spa- 
cieux ayant un double rang de croisées qui sont 
ornées de vitraux représentant toutes sortes de scè- 
nes champêtres. Le plafond est étincelant de doru- 
res , ainsi que les portes qui sont d'un fort beau 
travail. De larges divans en velours cramoisi régnent 
tout autour de la pièce. Au milieu est un jet d'eau 
avec des gerbes éblouissantes retombant dans un 
large bassin de porphyre. Tout est magnifique dans 
cette salle; mais une chose assez bizarre, et qui 
rentre dans le caractère plein d'enfantillage des 
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Orientaux, est la manière dont les murs sont peints. 
Tout ce que l'imagination la plus féconde peut 
inventer en fait d'Iles, de villages, de ports de 
mer fantastiques , de châteaux fabuleux , se trouve 
pêle-mêle jeté sur les murs, sans que la perspective 
soit plus respectée que les règles de la géographie. 
Bien mieux: on a ménagé au-dessus des portes, 
certaines niches où sont rassemblés toutes sortes de 
jouets d'enfants, tels que des maisonnettes en bois 
de quelques pouces de hauteur, des arbres chargés 
de fruits, des modèles de navires, de petits bons- 
hommes faisant mille contorsions; enfin tous les 
produits de la forêt Noire, etc. Ces curiosités d'un 
nouveau genre, placées par gradins, afin qu'on 
puisse bien les examiner, sont précieusement dé- 
fendues par des vitrages. L'un des derniers khans , 
à ce que l'on nous assura , venait chaque jour s'en- 
fermer dans ce salon pour admirer à son aise 
des objets d'un si haut intérêt. Une telle puérilité 
d'esprit chez les Orientaux, donnerait une triste idée 
de leur intelligence , si elle n'était rachetée par l'in- 
stinct du beau et le sens poétique , qu'ils possèdent 
à un haut degré. Pour ma part, je pardonnai de 
bon cœur aux khans d'avoir bariolé leurs murs à 
plaisir , en considération du délicieux jet d'eau qui 
ruisselait sur le marbre, et du petit jardin rempli 
de fleurs rares attenant au salon. 
La salle du divan , d'une grande magnificence , 
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possède un plafond dont les moulures sont d'une 
finesse exquise; Tor, le velours, les riches orne- 
ments ont été prodigués dans cette pièce où lés 
khans, environnés de toute leur cour, venaient te- 
nir conseil ! 

D'autres salons , décorés de fontaines et de pein- 
tures brillantes , furent tour à tour l'objet de notre 
curiosité. Mais Tappartement de la belle comtesse 
Pôtoski absorba bientôt tout notre intérêt. Cette jeune 
femme, par une fantaisie bizarre du sort, inspira 
Tamour îe plus violent à l'un des derniers Khans de 
la Crimée , qui l'enleva et la rendit maîtresse abso- 
lue de son palais. Elle y vécut dix ans , partagée 
entre la tendresse que lui inspirait un infidèle et 
les remords auxquels elle dut une mort prématurée. 

Le souvenir de cette étrange destinée qui , pour 
nous, avait l'attrait du roman , jetait un charme 
magique sur tous les objets. L'officier russe, notre 
cicérone, nous fit remarquer une croix sculptée sur 
la cheminée de la chambre à coucher. Ce symbole 
mystérieux, placé au-dessus d'un croissant, tradui- 
sait éloquemment le côté poétique d'une vie d'amour 
et de souffrance. De combien de larmes, de com- 
bats, de regrets ne fut-il pas témoin. Il me semblait 
voir au milieu de ce vestibule, de ces salons dé- 
serts éclairés par un soleil couchant , glisser mys- 
térieusement l'ombre de la belle polonaise , et en- 
tendre sa voix dans le murmure des fontaines. 
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Nous traversâmes je ne sais combien de jardins 
et de cours intérieures entourées de hauts murs, 
pdur visiter les différents pavillons, kiosques, con- 
structions de tous genres que renferme Tenceinte du 
palais. L'endroit qu'occupe le harem possède une 
si grande profusion de rosiers et de sources , qu'on 
lui a donné àjus^p titre, le nom gracieux de petite 
vallée des roses. Une porte presque invisible le met 
en communication avec le palais par un long corri- 
dor. Rien de plus charmant que cet édifice de style 
arabe, s'élevant au milieu des arbres en fleurs, et 
rappelant le souvenir des voluptueuses musulmanes 
qui venaient y respirer la fraîcheur de ses jets d'eau. 
Aucun son du dehors ne peut arriver jusque-là; le , 

gazouillement des sources et le chant du rossignol ^ 

sont les seuls bruits de cette retraite enchantée. 
Nous comptâmes plus de vingt fontaines dissémi- 
nées dans les cours et jardins -.toutes ces eaux vien- 
nent de la montagne et sont d'une fraîcheur ex- 
trême. 

Une tour assez élevée , avec sa terrasse garnie de 
grillages s'élevant et s'abaissant à volonté, était des- 
tinée aux femmes des khans, afin qu'elles pussent 
assister, sans être aperçues, aux jeux guerriers des 
jeunes Tatars. Au delà, la ville de Bagtché-Séraï 
s'élève graduellement sur un cercle de collines dont 
la configuration peut se comparer à celle d'un en- 
tonnoir. Mille bruits confus , resserrés dans cet étroit 



DE LA MER CASPIENNE. 339 

horizon, arrivaient jusqu'à nous, à cette heure du 
soir où la nature s'empreint d'un charme inexpri- 
mable : la voix des derviches , descendant grave et 
sonore du haut des minarets pour annoncer l'heure 
de la prière, les bêlements des troupeaux quittant 
les pâturages, les cris des pasteurs, tous ces sons 
divers, multipliés par les échos de la montagne, 
étaient empreints de poésie. 

Après notre visite du palais , nous nous rendîmes 
à la mosquée et au champ des morts, ofi sont les 
tombeaux de tous les khans qui ont régné dans la 
Tauride. Là, comme à Constantinople , j'admirai 
Tart merveilleux qu'ont les Orientaux: pour dégui- 
ser sous de fraîches images l'idée si triste de la mort. 
Il est difficile de se livrer à de lugubres pensées en 
respirant un air chargé de parfums , en écoutant le 
bruit de l'eau qui jaillit d'une fontaine, en suivant 
de petits sentiers bordés de violettes, conduisant à 
des bosquets de lilas où des tombeaux , couverts de 
riches tapis et d'inscriptions fastueuses , se cachent 
sous leurs grappes embaumées? On conviendra que 
tout cela ne peut guère assombrir l'imagination. 

Le Tatar qui garde cette riante retraite de la 
mort, obéissant sans s'en douter, au sentiment poé- 
tique que les Orientaux possèdent instinctivement, 
m'apporta un bouquet cueilli sur le tombeau d'une 
Géorgienne, l'épouse chérie du dernier khan? Ce 
don, aussi charmant que le souvenir de la jeune 
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et belle princesse dont la dépouille reposait parmi 
les fleurs, me fit une vive impression. N'était-ce pas 
chose touchante que de voir un humble gardien du 
champ des morts, comprendre que des fleurs, asso- 
ciées à la mémoire d'une jeune femme, ne pouvaient 
être indifl'érentes aune autre jeune femme? li y 
avait là une exquise délicatesse de sentiment qui se 
refuse presque à l'analyse. 

Quelques pavillons isolés contiennent les tom- 
beaux des khans qui ont laissé de grands souveoirs 
à la postérité? Plus ornés que les autres, ils témoi- 
gnent par leur magnificence et le soin avec lequel 
on les entretient , de la vénération religieuse des 
Tatars. Des tapis, des cachemires, des lampes con- 
stamment allumées , des inscriptions en lettres d*or, 
décorent ces monuments ne rappelant pourtant que 
des noms oubliés. 

Tel est le rapide aperçu que je puis donner de 
l'antique séjour des khans, restauré avec un soin 
touchant par l'empereur Alexandre. Avant lui, le 
plus triste abandon régnait dans les jardins, les ap- 
partements , et les cours qu'une herbe épaisse avait 
complètement envahies. Tput faisait craindre qu'au 
bout de quelques années, il ne restât plus rien d'une 
demeure à laquelle se rattache presque tout le passé 
de la Grimée. Mais Alexandre, avec sa vive imagina- 
tion, bien faite pour apprécier la poésie d'un pareil 
lieu, fut tellement frappé, dans un voyage qu'il fit 
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en Crimée, de la beauté mélancolique du palais et de 
son horrible délabrement, qu'à peine de retour à 
Saint-Pétersbourg, il se hâta d'envoyer à^Bagtché- 
Séraï un homme d'un grand mérite, avec la mission 
de rétablir la résidence tartare telle qu'elle avait été 
jadis. Depuis lors, la famille impériale est venue 
plus d'une fois oublier, sous ce beau ciel et ces bos- 
quets de roses , la triste magnificence des palais de 
Saint-Pétersbourg. 

Je ne puis, en parlant de cette ville tartare , pas- 
ser sous silence un homme connu de toute la Cri- 
mée par son excentricité. Un jour, les Tatars virent 
arriver dans leur capitale un certain Hollandais du 
nom de Vanderschbrug, ancien officier des voies 
et communications qui , par des motifs restés in- 
connus, s'établit au milieu d'eux, et ne sortit ja- 
mais des murs ^e la ville, quoique sa famille habi- 
tât Simphéropol. Une pension de retraite, montant 
à quelque centaines de roubles, lui permit un genre 
d'existence, peu séduisant sans doute aux yeux de 
beaucoup de personnes, mais qui cependant n'est 
pas dénué d'un certain charme. L'indépendance 
complète dont il jouit , le dédommage en quelque 
sorte du vide qu6 doit laisser en lui l'absence des 
affections de famille. Il vit en vrai philosophe dans 
sa maisonnette, avec une vache, une irolière, des 
crayons, quelques livres' et une vieille gouvernante; 
parle tatar comme un Tatar , et n'est connu dans 
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toute la contrée que sous le nom de V ermite de Bagtr 
ché'Sérai. Les Tatars ont pour lui une espèce de vé- 
nération-: souvent même quand il s'élève entre eux 
des différends^ ils .s'empressent de le consulter, et 
suivent scrupuleusement ses conseils. 

Nous allâmes lui demander à déjeuner et fûmes 
reçus avec une simplicité patriarcale. En le voyant 
dans son humble intérieur , satisfait en apparence 
de son sort, nous pûmes juger combien il faut peu 
à l'homme pour le rendre heureux quand ses désirs 
sont bornés ! Le major Vanderschbrug trouve dans 
l'étude et les arts dont il a conservé le goût, de 
fécondes ressources pour animer sa solitude. Il nous 
montra quelques délicieuses aquarelles faites dans 
ses moments de loisir , ainsi qu'un vieux volume de 
Jean- Jacques , qu'il conserve très -précieusement 
depuis nombre d'années. A toutes les objections que 
nous lui faisions contre l'exil bizarre auquel il s'é- 
tait condamné, il nous répondait philosophique- 
ment que l'ennui n'avait pas encore pénéU'é sous 
son humble toit. 

Nous eûmes le plaisir de visiter en sa compagnie 
la vallée de Josaphat et la fameuse montagne de 
Tchoufout-Kalé qui, depuis plusieurs siècles, est la 
propriété exclusive de juifs connus sous le nom de 
Karaimes ou Karaïtes. Dès six heures du matin , 
montés sur de petits chevaux tatars , nous entre- 
prîmes de gravir le sentier rapide qui serpente à 
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travers un vaste champ des morts couvrant tout le 
revers de la montagne. L'aspect mélancolique des 
tombeaux chargés d'inscriptions hébraïques , s'ac- 
corde avec la nature triste et désolée des lieux. De 
toute la population qui , depuis tant de siècles , 
s'est renouvelée sur ce rocher, il ne reste plus que 
des tombes et une douzaine de familles s'obstinant, 
par esprit religieux , à vivre au milieu des ruines ! 
En considérant la position presque inaccessible 
de la ville , son manque d'eau , la stérilité du sol , 
l'isolement de ses habitants , on ne peut être que 
profondément frappé du besoin de liberté qui fit ja- 
dis choisir aux Karaïtes un pareil emplacement , et 
de la constance des familles qui y vivent encore. 
Tchoufout-Kalé est bâti entièrement sur le roc nu. 
L'escarpement de la montagne est tel , dans l'endroit 
même où elle est accessible, que l'on a dû creuser 
des marches sur plusieurs centaines de pas de lon- 
gueur. A mesure que l'on monte , de grandes mas- 
ses de rochers , semblables à des forteresses ou à 
des murs gigantesques , s'avançant au-dessus de 
votre tête , semblent vous menacer d'une horrible 
destruction. C'est sous une pareille impression que 
l'on entre dans cette ville ruinée, dont les rues 
pleines de décombres, le silence funèbre et l'aspect 
désolé achèvent d'épouvanter l'esprit. Nul habitant 
ne se montre aux portes ; personne ne se présente 
pour accueillir l'étranger et lui indiquer son che- 
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min. Les seuls êtres vivants sont des chiens affamés 
dont les hurlements sinistres nous faisaient tres- 
saillir d'effroi. 

Outre Tintérêt que devait noqs inspirer la vue de 
cette acropole du moyen âge , nous étions mus dans 
notre visite à Tchoufout Kalé par un motif plus 
puissant encore, celui de voir un poëte, vivant depuis 
sa jeunesse , sur ce triste rocher. M. Taïtbout de 
Marigny avait vivemenî piqué notre curiosité en 
nous parlant de lui , et le major Vanderschbrug ne 
fil que confirmer tout ce que le consul de Hollande 
nous avait appris. Notre premier soin, en arrivant, 
fut donc de nous dirigjBr du côté de l'habitation du 
rabbin , bâtie , comme Taire de l'aigle , sur la pointe 
d'un rocher. Introduits dans le cabinet rempli de 
livres et de cartes géographiques , nous nous trou- 
vâmes en présence d'un petit vieillard à longue barbe 
blanche, lequel nous reçut avec la gravité pleine d'ai- 
sance et de noblesse des Orientaux. Ses traits nous 
offrirent le type israélite dans sa plus grande pu- 
reté. A l'aide du major qui nous servait d'inter- 
prète, nous pûmes admirer la variété des con- 
naissances que possède cet homme complètement 
étranger au monde. 

Comprend-on que, dans une semblable retraite 
dépourvue de toutes les ressources indispensables 
pour faire une étude quelconque , un homme ait pu 
entreprendre le travail gigantesque d'écrire l'his- 



, DE LA MER CASPIENNE. 345 

toire de la tribu des Karaïtes , depuis Moïse jusqu'à 
nos jours ? Voilà pourtant ce dont s'occupe depuis 
nombre d'années notre rabbin , sans se laisser dé- 
courager par les obstacles de tous genres que lui 
présente une pareille entreprise! 

Plus de vingt ans s'étaient écoulés depuis qu'il 
travaillait à cet ouvrage en liébreux ! 

Inutile d'exprimer la surprise et je dirai plus , 
l'admiration que nous causa la vue de cet homme 
d'une grande intelligence , d'une érudition prodi- 
gieuse , d'une imagination poétique, consumant sur 
un triste rocher le reste d'une existence qui aurait 
pu être si belle et si féconde au sein de la société ! 
Il nous fit voir plusieurs manuscrits de poésies sa- 
crées, composées dans sa jeunesse. Combien je re- 
grettai de ne pouvoir lire les inspirations d'un tel 
poêle ! 

En véritable patriarche , il vit au milieu d'une 
dizaine d'enfants de tous leiï'âges, qui animent et 
embellissent sa solitude. Plusieurs petites chambres 
communiquant entre elles par des galeries inté- 
rieures, forment son habitation. C'est bien humble, 
bien modeste ; mais la physionomie remarquable du 
abbin et le costume oriental de sa femme et de 
ses filles, jettent sur cette triste demeure un charme 
auquel on ne peut rester indifférent. Il nous con- 
duisit lui-même à la synagogue, petit édifice que la 
solitude habite depuis longtemps. Nous vîmes aussi, 
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non sans un vif intérêt , le tombeau de la fille dHin 
khan, devenue chrétienne, sous la domination gé- 
noise, par une inspiration surnaturelle (à ce que 
Ton prétend). Ayant déserté le Coran pour la loi du 
Christ . elle vint mourir, à Tâge de dix-huit ans, au 
milieu de ceux qui l'avaient convertie. Son tombeau, 
confiné au fond d'une cour remplie d'herbe, pré- 
sente comme tout ce qui l'entoure, l'aspect de la dé- 
gradation, de l'oubli et des ravages du temps. En 
le voyant si triste et si abandonné, j'en fis intérieu- 
rement la comparaison avec les monuments gra- 
cieux du champ des morts de Bagtché-Séraï ! A 
ceux-ci les fleurs, le soleil, les inscriptions bril- 
lantes , la vénération des Tatars ; à celui-là l'herbe 
parasite , la tristesse , l'oubli. 

Toute la partie inférieure de la montagne , ainsi 
qu'une vallée étroite et profonde qui s'étend à l'est 
de Tchoufout-Kalé , sont couvertes de tombeaux. 
C'est à leur multitude innombrable que la contrée 
doit sans doute le nom de vallée de Josaphat. En 
face de la ville karaïte est le célèbre couvent de l'As- 
somption, où Ton assure que, dans le mois d'août , 
plus de vingt mille pèlerins se trouvent réunis. Les 
cellules, enchâssées dans le rocher, font un effet 
très-bizarre, et resseûiblent à un assemblage de 
ruches. Quelques escaliers en bois conduisent exté- 
rieurement aux divers étages de cet étrange cou- 
vent habité seulement par quelques moines. 
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Nous remarquâmes, à notre retour à Bagtché-Sé- 
raï , beaucoup de cryptes percées dans le rocher , 
servant d'asile à un grand nombre de Tsiganes. 
Nulle part, ce peuple vagabond n'offre un aspect 
plus dégoûtant que dans cette localité. D'horribles 
infirmités, une misère au-dessus de toute expres- 
sion, des membres difformes, tout fait douter, en 
les voyant , qu'ils puissent appartenir à l'humanité. 

Le lendemain de notre course à Tchoufout-Kalé , 
nous dîmes adieu à Bagtché-Séraï et à son philo- 
sophe, pour prendre le chemin de Simphéropol, où 
nous devions nous arrêter quelques jours. 



^ 



CHAPITRE XVII. 



Simphéropol. — Encore Bagtché-Séraï. — Kflrolès. 
Les princesses Adil-Bey. — Mangoup-Kalé. 



Sous les Tatars , Simphéropol , la seconde ville 
de la Crimée, servait de résidence au kalga-sultan, 
et était alors ornée de palais , de mosquées, de 
beaux jardins dont il reste peu de traces aujour- 
d'hui. Aux rues tortueuses, aux murs élevés , aux 
bosquets de roses de l'ancienne cité , a succédé la 
froide monotonie d€s villes russes. On peut donc, à 
bon droit , lui reprocher d'avoir un plan assez vaste 
pour contenir dix fois autant de maisons qu'elle en 
possède ; mais , du moins , rien n'a pu lui enlever 
son Salghir, avec ses bords couverts des plus riches 
vergers de la Crimée ; seulement , au lieu de bâtir 
la ville nouvelle au fond de la vallée, on Ta jetée 
sur un immense plateau où ses rares maisons et 

20 
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ses rues démesurément larges, n'ont aucune espèce 
de caractère; mais aussi, comment peindre le bon- 
heur que Ton éprouve, Iwsqu' après avoir erré long- 
temps dans de telles rues incendiées par le soleil, 
on se trouve sous les frais ombrages qui bordent le 
Salghir ! Là , de charmantes maisons de campagne 
s'élèvent au sein des vergers, et vous font vite 
oublier la tristesse et l'aridité de Simphéropol. 

Une aimable famille française depuis longtemps 
établie dans le pays et dont le chef, M. de Serre * , 
ancien disciple et ami de Vauquelm , fût devenu cé- 
lèbre en chimie , s'il n'eût pas quitté la France , 
nous retint plusieurs jours sur les bords du Salghir. 

Nous fîmes en compagnie des dames Pisani et 
Lagoriot ( filles de M. de Serre ) , de nombreuses 
excursions dans la vallée de l'Aima , la plus capri- 
cieuse , la plus tortueuse , la plus riche en accidents 
imprévus que je connaisse! La rivière qui lui donne 
son nom, fait de tels tours et détours dans cette sau- 
vage vallée , que je me souviens l'avoir traversée 
dix-huit fois à cheval , dans une promenade de trois 
heures. 

De retour à Bagtdié-Séraï , nous passâmes une 
ravissante soirée sur une des galeries du palais , à 

1. Son petit*fils, M. Félix Pisani, est un jeune chimiste plein 
d'avenir, qui habite Paris tout exprès pour suivre les progrès de 
la chimie, et concourir lui-même aux progrès de cette science 
de tout son pouvoir^ 
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prendre le thé et à deviser avec notre philosophe , 
tandis que la lune, pâle et sereine, jetait sur Tédi- 
fice, les jardins et la grande cour déserte, un charme 
presque idéal. 

Dès le lendemain , nous abandonnâmes définiti- 
vement le péréclatnoy pour monter à cheval ; qui- 
conque eût pu voir défiler notre caravane, à sa 
sortie du palais, aurait ri de bon cœur de sa phy- 
sionomie exotique. 

Assise sur une selle tatare , d'une hauteur prodi- 
gieuse, avec mon costume de la mer Caspienne et un 
parasol à la main, j'avais pour ma part une tournure 
suffisamment excentrique. De son côté, M. de Hell 
portait , avec toute la gravité orientale , le bonnet 
persan , la ceinture et les armes dont il s'était fait 
une habitude dans ses longs voyages. Mais nos per- 
sonnes, si singulières qu'elles fussent, ne pouvaient 
se comparer à celle du drogman. Une demi-douzaine 
de sacs de cuir , contenant des provisions, battaient 
les flancs de son cheval ; ma pauvre capote en paille, 
que j'avais dû abandonner pour un chapeau rond , 
était suspendue au pommeau de sa selle comme un 
vrai chiffon , et au milieu de tout cet attirail , bril- 
lait un parapluie de toile blanche , dont il se faisait 
complaisamment un rempart contre le soleil , sans 
se soucier de ce surcroît d'embarras. Deux cava- 
liers tatars nous suivaient , ayant aussi leur con- 
tingent de bagages. 
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Après quelques heures de marche au milieu 
d'une contrée entrecoupée de ruisseaux , de val- 
lons et de nombreux vergers , nous arrivâmes dans 
la soirée à Karolès , village tatar , perdu au milieu 
des montagnes , dans la vallée dont il porte le nom, 
et lun des plus délicieux endroits que Ton puisse 
rencontrer dans cette belle Tauride , si riche pour- 
tant en sites pittoresques ! 

Son voisinage de Mangoup-Kalé , l'abondance de 
ses eaux, les montagnes qui forment, au fond de la 
vallée , une ligne de murailles crénelées, comme si 
dans ses jeux, la nature s'était plu à imitgr Tart, 
en conservant néanmoins ses proportions les plus 
grandioses, et plus que tout cela, le mérite d'appar- 
tenir à la princesse Adil-Bey dont la beauté, quoi- 
que invisible, a inspiré plus d'un poêle, tout jette 
sur Karoley un attrait romanesque qui lui amène 
chaque année de nombreux visiteurs. 

Avant de partir de Simphéropol, je m'étais mu- 
nie d'une lettre du gouverneur pour la princesse , 
afin de me convaincre par moi-même si sa beauté 
et celle de ses filles valaient leur réputation. Cette 
question avait été souvent agitée depuis notre arri- 
vée en Crimée, et l'on conçoit mon désir de la 
résoudre victorieusement. Mais, malgré la lettre 
d'introduction , mon admission dans le palais était 
encore chose douteuse , car bien des dames russes 
avaient inutilement frappé à sa porte. Tout en exer- 
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çant rhospîtalité la plus noble, la princesse Adil- 
Bey était rarement disposée à contenter la vive 
curiosité de ses hôtes. Quoique la loi de Mahomet , 
relativement à la séquestration des femmes, soit 
moins vigoureuse cheî: les Talars de la Crimée que 
parmi les Turcs de Constantinople , les femmes 
riches n'en vivent pas moins dans un isolement 
presque absolu. 

Un de nos amis de Simphéropol, nous ayant pré- 
cédés de quelques heures chez la princesse, avait eu 
le soin d'annoncer notre arrivée avec accompagne- 
ment de grosse caisse, attention qui nous valut un 
accueil des plus brillants. La maisoa.des étrangers 
fut préparée avec l'ostentation naturelle aux Orien- 
taux. Nous passâmes, en traversant le vestibule, au 
milieu d'une double haie de serviteurs, dont l'un 
des plus âgés et des plus richement vêtus nous in- 
troduisit dans un salon disposé à la turque, tout 
couvert de fraîches peintures , et garni de larges 
divans de soie rouge, qui nous rappelèrent les pièces 
délicieuses du "palais des khans. Le fils de la prin- 
cesse, charmant enfant de douze ans, parlant fort 

bien le russe, vint se mettre à notre disposition, et 
voulut se charger lui-même de traduire nos ordres 
aux domestiques et de veiller à ce que rien ne nous 
manquât. Je lui remis ma lettre , qu'il s'empressa 
de porter à sa mère , et peu de temps après il re- 
vint m'annoncer, à mon extrême satisfaction, qu'elle 
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me recevrait aussitôt sa toilette terminée. Certaine 
alors de pouvoir satisfaire ma curiosité , je comptai 
les minutes jusqu'au moment où un officier , suivi 
d'une vieille femme voilée , vint me prendre pour 
m'introduire dans le palais mystérieux dont je 
n'avais aperçu jusqu'alors que la haute muraille 
d'enceinte. 

Chose convenue entre nous, mon mari essaya de 
nous suivre; et voyant qu'on n'y mettait nul obs- 
tacle, franchit sans plus de cérémonie la petite 
porte donnant entrée dans le parc, traversa ce der- 
nier , monta hardiment sur une terrasse attenante 
au palais, et finit par se trouver, non sans être tout 
surpris de cette bonne fortune, dans un petit salon 
feisant partie des appartements intérieurs de la prin- 
cesse. Jusqu'alors nul étranger, excepté le comte Wo- 
ronzof , n'avait pénétré dans l'intérieur du palais : 
l'exception aussi flatteuse qu'inespérée faite en faveur 
de mon mari, semblait donc grosse de promesses. 
Mais tout se borna là. L'officier qui nous avait intro- 
duits dans le palais, après nous avoir servi de l'eau 
glacée, des confitures et des pipes, vint prendre mon 
mari par la main, et le conduisit hors du salon avec 
une promptitude fort significative. En effet, à peine 
eurent-ils disparu, qu'une portière soulevée dans le 
fond de la pièce, donna passage à une femme d'une 
beauté éclatante, vêtue d'un riche costume, laquelle 
s'avançant vers moi avec un air de dignité remar- 



DE LA MER CASPIENNE. 355 

quable, me prit les mains, m'embrassa sur les deux 
joues et s'assit à mon côté, en me faisant mille si- 
gnes d'amitié, avant que je n'aie eu lé temps de 
me reconnaître. Elle avait beaucoup de rouge; ses 
sourcils, peints en noir, selon la mode orientale, 
et réunis au bas du front , donnaient à sa physio- 
nomie quelque chose de sévère , sans nuire pour- 
tant à la grâce tout! féminine du visage. Une veste 
en velours, garnie de fourrure, serrait sa taille en- 
core élégante. Toutj dans son ensemble^ surpassait 
l'idée que je m'étais faite de sa beauté. Nous res- 
tâmes plus d'un quart d'heure à nous considérer 
attentivement, échangeant tant bien que mal quel- 
ques mots russes , insuffisants pour traduire nos 
pensées. Mais en pareil cas, ie regard supplée à 
la parole, et le mien dut faire comprendre à la 
princesse l'admiration que me causait sa vue. Quant 
au sien, je dois avouer humblement qu'il paraissait 
beaucoup plus surpris que charmé de mon costume 
de voyage. Que n'aurais-je pas donné pour con- 
naître le résultat de ses réflexions , dans l'analyse 
qu'elle en faisait; il me vint même un véritable 
scrupule de conscience, celui de m'être présentée 
à elle sous un vêtement qui devait lui donner une 
singulière idée des modes européennes. 

Malgré mon désir de prolonger notre tête-à-tête 
dans l'espoir de voir ses filles , la crainte d'être in- 
discrète me décida à prendre congé d'elle; mais un 
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geste gracieux me retint, tandis qu'elle me disait 
avec beaucoup de vivacité ; « Pastoy, pasloy » (Atten- 
dez , attendez) , tout en frappant des mains à plu- 
sieurs reprises. A ce signal, une esclave s'empressa 
d'accourir, et d'ouvrir sur Tordre de sa maîtresse, 
une porte à deux battants. Aussitôt la plus brillante 
apparition me rendit subitement muette de surprise 
et d'admiration. Qu'on rêve afix plus délicieuses 
sultanes dont la poésie et la peinture aieiit essayé 
de donner Tidée, et l'on sera loin encore des ravis- 
sants modèles que j'avais soiis les yeux! Elles 
étaient trois, aussi belles, aussi gracieuses, aussi 
poétiques Tune que l'autre. Les deux aînées portaient 
des tuniques en brocart cramoisi, ornées sur le de- 
vant de larges galons d'or. Ces tuniques ouvertes 
laissaient apercevoir des robes de cachemire, avec 
les manches très-étroites, se terminant par des 
franges d'or. La tunique de la plus jeune, en brocart 
bleu de ciel, avait des ornements d'argent, seule 
différence qui existât entre sa parure et celle de ses 
sœurs. Toutes les trois possédaient de magnifiques 
cheveux noirs s'échappant en tresses innombrables 
d'un fez en filigrane d'argent; toutes les trois étaient 
chaussées de babouches brodées d'or, et portaient 
des pantalons bouffants, serrés à la cheville du pied. 
Impossible de voir une peau plus éclatante, des 
cils aussi longs , une fleur de jeunesse aussi déli- 
cate. Le calme répandu sur les traits de ces char- 
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mantes créatures n'arait jamais été troublé par au^ 
cun regard profane. Seul , celui de leur mère, leur 
avait dit jusqu'alors combien elles étaient belles, et 
cette pensée, qui me vint tout de suite à l'esprit, 
leur donnait à mes yeux un charme infini. Ce n'est 
pas dans notre Europe, où les femmes, exposées 
comme elles le sont aux regards de la foule, s'a- 
bandonnent de si bonne heure à la coquetterie, que 
l'on pourrait imaginer un pareil type de beauté : 
les traits de nos jeunes filles sont trop vite altérés 
par la vivacité de leurs impressions , pour que 
le regard de l'artiste puisse y trouver ce charme 
divin de pureté et d'ignorance qui me frappa si vi- 
vement à la vue de mes princesses tatares. Lors- 
qu'elles m'eurent embrassée, elles se retirèrent 
dans le fond du salon où elles restèrent debout, avec 
ces poses orientales que nulle femme en Europe ne 
saurait imiter. Une douzaine de suivantes, enve- 
loppées de mousseline blanche, et dominées par un 
sentiment de curiosité et de respect, se pressaient 
à la porte du salon. Leurs silhouettes, se dessinant 
en relief sur un fond sonabre, ajoutaient encore au 
pittoresque de la scène que j'avais devant moi. Ce 
beau rêve dura près d'une heure. Quand la prin- 
cesse me vit décidée à partir, elle me fit signe 
d'aller visiter le jardin; mais je me hâtai de la 
remercier de cette nouvelle attention , préférant de 
beaucoup rejoindre mon mari, auquel j'avais hâte 
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de raconter tous les détails de cette entrevue qui 
m'avait complètement éblouie. 

Le lendemain matin, nous montâmes^ cheval pour 
visiter Mangoup-Kalé , montagne renommée dans 
le pays, et qui inspire aux habitants, une grande 
vénération. Les Goths, les Turcs, les Tatars la pos- 
sédèrent tour à tour. Sa position presque inexpu- 
gnable lui fit jouer un rôle important dans toutes 
le» révolutions que subit la Crimée, et à son nom 
se rattachent les souvenirs les plus brillants de l'his- 
toire de cette presqu'île. 

Pendant trois heures au moins, nous gravîmes 
des sentiers à peine tracés sur le flanc de la mon- 
tagne, ne comprenant pas que nos chevaux pussent 
marcher aussi hardiment sur ces pentes inclinées 
où rien ne leur servait de point d'appui. Mais les 
chevaux de la Crimée possèdent une adresse sans 
égale , et pourvu que leurs pieds se posent quelque 
part , peu leur importe que ce soit au bord d'un 
précipice ou dans une plaine unie. Tout le revers de 
la montagne nous offrit , comme à Tchoufout-Kalé , 
un nombre infini de tombeaux ; mais ceux-ci , por- 
tant des inscriptions hébraïques et tatares , annon- 
çaient que plus d'un peuple avait foulé cette terre 
aujourd'hui déserte. A force de monter, nous finîmes 
par atteindre le large plateau triangulaire qui cou- 
ronne le rocher^ et où s'élevait jadis Mangoup- 
Ralé. La surface ne présente plus qu'un immense 
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champ stérile tout couvert de ruines. Deux côtés 
du plateau sont à pic ; le troisième était défendu 
par une forteresse dont une partie est encore de- 
bout. 

Cette montagne est empreinte d'un caractère 
de grandeur et de mélancolie inexprimable. La 
destruction en a fait depuis longtemps son domaine. 
L'œil ne voit partout que des ruines, des tombeaux, 
un sol inculte! Et pourtant, malgré la sévère tris- 
tesse de ce lieu, l'âme n'y est pas saisie, comme à 
Tchoufout-Kalé , d'un sentiment d'effroi et de mal- 
aise. Cela vient de ce que l'ancienne ville des Ka- 
raïtes, toute mutilée qu'elle soit par le temps et les 
événements, a gardé un simulacre d'existence, et 
cette alliance de la vie et de la mort frappe néces- 
sairement l'esprit d'une terreur superstitieuse. A 
Mangoup-Kalé, les traces humaines sont effacées de- 
puis trop longtemps pour éveiller de tristes pensées. 
On y songe moins aux hommes qu'aux époques loin- 
taines , aux grands événements , aux nombreuses 
révolutions dont ce rocher a été le théâtre. 

La façade de la forteresse a résisté aux sourdes 
attaques du temps. Quoique couverte de nombreuses 
crevasses, elle est restée fidèle à son poste, et ses 
hautes murailles , vues de loin , semblent encore 
protéger Mangoup-Kalé. 

Des troupes de chevaux tatars passent toute la 
belle saison sur le plateau, dans une complète 
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liberté; ils vont s'abreuver à un grand réservoir 
d'eau , alimenté par une source qui ne tarit en au- 
cune saison. 

Notre ravissement fut extrême, lorsqu'en par- 
courant rintérieur de ce qui avait dû ^être la cita- 
delle , nous découvrîmes dans une espèce de cour, 
dont les murs gisaient à terre , un champ de lilas 
s'épanouissant au milieu des ruines, et abandonnant 
au vent du désert ses parfums et ses grappes en 
pleine floraison! Je ne puis dire l'impression que 
me causèrent ces fleurs, croissant ainsi sous la 
rosée du ciel , loin de tout regard humain. Leurs 
émanations enbaumées et leurs fraîches couleurs 
semblaient, protester contre la désolation du lieu, 
et prouver que la nature ne perd jamais ses droits. 

Outre la forteresse, nous remarquâmes encore un 
monument que le temps avait respecté. Sa con- 
struction et les tombes qui l'entourent, font sup- 
poser que c'était une vieille église chrétienne. Le 
chœur est assez bien conservé, et les fenêtres mêmes 
ont subi peu de dégradations. 

Du haut du Mangoup-Kalé, l'œil embrasse un im- 
mense horizon offrant les tableaux les plus variés : 
d'un côté, la mer avec ses îles, ses caps, ses bâti- 
ments , ses côtes déchiquetées , et Bévastopol , dont 
on peut, par un temps clair, apercevoir distincte- 
ment les monuments; à l'ouest, des vergers magni- 
fiques, des coteaux couverts de vignes, de larges 
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prairies entrecoupées de ruisseaux, s'étendant à 
perte de vue dans la direction de Simphéropol; 
puis, au pied de Ic^ montagne, la vallée de Karolèz , 
ses forêts, sa ceinture de rochers, ses nombreuses 
fontaines, son village tatar, et le palais de la prin- 
cesse Adil^Bey, dont l'architecture mauresque se 
dessine élégamment à travers un rideau de peu- 
pliers. 

Les guides nous engagèrent beaucoup à visiter 
des cryptes creusées danâ le roc, formant un petit 
labyrinthe dont l'entrée est assez difficile. Il faut , 
pour y parvenir , descendre des escaliers dégradés 
et grossièrement taillés dans la saillie d'un rocher 
s'avançant à plusieurs centaines de pieds au-dessus 
d'un abîme. Malgré tout le péril de la descente , je 
m'aventurai bravement , avec le secours de nos Ta- 
tars, jusque dans le labyrinthe, où je me trouvai 
bien dédommagée de ma secrète frayeur. Nous 
comptâmes une douzaine de chambres donnant les 
unes dans les autres, séparées seulement par d'in- 
formes piliers. Sur ces colonnes crayeuses, étaient 
gravés une infinité de noms , parmi lesquels figu- 
raient ceux de plusieurs de nos amis. Les Tatars ne 
purent nous donner aucune espèce d'explication sur 
ces demeures souteraines. Ici, comme à Inkermann, 
les cryptes semblent remonter à une haute antiquité, 
et l'obscurité la plus complète enveloppe à la fois 
leur origine et leur histoire. 

21 
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L'approche de la nnit nous fit enfin songer à rap- ^ 

peler nos montures qui avaient été faire connais- ^ 

sance avec les dievaux du désçrt; mais avant de 
nous éloigner, nous allâmes dire un dernier adieu i 

au champ de lilas dont la découverte nous avait 
causé tant de plaisir. Les Tatars voyant mon regret \ 

de le quitter, voulaient en emporter jusqu'à la der- 
nière branche; je m'y opposai de toutes mes forces, 
me contentant d'en cueillir june grappe, que je con- 
serve comme souvenir de cette charmante prome- j 

nade. ' 

Grâce à son isolement, à ses ruines, à ses tradi- i 

tions , Mangoup-Kalé est devenu pour les conteurs ' 

tatars , une mine inépuisable de légendes merveil- 
leuses; et j'aurais plus d'une histoire étrange à ra- ^ 
conter , si je voulais renouveler ici tous les récits 
que nous firent nos guides pendant notre retour à 
Karolèz. 



^ 



CHAPITRE XVIII. 



Route de Baïdar. — La cdte méridionale. — Le colonel Olire. 
Miskhor. — Alonpka (palais, du comte Woronzof). 



Le pays que nous traversâmes le lendemain pour 
arriver à la côte méridionale , avait un caractère 
agreste et même un peu sauvage qui contrastait 
d'une manière frappante avec ce que nous avions vu 
jusqu'alors. Entre la vallée de Kardèz et celle de 
Baïdar, peu éloignée de la côte ^ s'étend une chaîne 
de montagnes, entreœnpée de profonds vallons 
tout couverts de forêts. Tantôt le sentier nous con- 
duisait au fond d*une gorge où de nombreux cou- 
rants d'eau et d'épais taillis venaient à chaque 
instant entraver notre marche; tantôt nous suivions 
une ligne à peine tracée sur le flanc de la montagne. 
Alors les sommets des collines qui nous avaient 
paru si élevées du fond de la gorge, disparaissaient 
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SOUS nos pieds, cachés par d'épaisses vapeurs. A 
force de monter et de descendre, nous atteignîmes 
enfin la vallée de Baïdar qui forme une immense 
plaine dont un village occupe le centre. Nos che- 
vaux, impatientés par les difQcultés de terrain qu'ils 
avaient eues à vaincre depuis le matin, se livrèrent 
alors à un galop impétueux, grâce auquel nous 
franchîmes, en moins d'un quart d'heure, les quel- 
ques verstes qui nous séparaient encore du village ; 
mais lorsqu'il fallut mettre pied à terre , je payai 
cher mes prouesses : il fallut m'enlever de cheval 
et me porter à bras dans la chambre tatare où nous 
devions passer la nuit. Une promenade à pied et 
quelques heures de repos firent promptement dis- 
paraître ce malaise ; le lendemain , dès cinq heures 
du matin, j'étais déjà en selle, impatiente de gravir 
la montagne qui nous cachait la vue de la mer. Une 
forte rosée avait imprégné l'air et la verdure d'une 
fraîcheur que nous humions avec un plaisir indi- 
cible, brûlés, comme nous l'étions, par plusieurs 
jours d'un soleil ardent. Rieu, à mon avis, n'est 
plus délicieux qu'.une course matinale à travers 
une forêt toute humide encore de la rosée de la 
nuit. Les sauvages odeurs qui s'en exhalent acti- 
vent la circulation du sang, tout en éveillant dans 
l'esprit mille pensées agréables. C'est surtout sur 
un lieu élevé que l'on ressent l'influence qu'exerce 
la nature physique sur les facultés intellectuelles. 
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La pente que nous suivions à travers un massif 
de beaux arbres, nous conduisit insensiblement jus- 
qu'au point culminant de la montagne où nous 
attendait un magique tableau. La mer, la côte mé- 
ridionale avec ses' golfes, ses caps, ses villas, ses 
falaises, ses roches volcaniques et ses immenses 
blocs de calcaire amoncelés les uns au-dessus des 
autres , comme par la main des géants , se dérou- 
laient à perte de vue devant nous, avec un ciel si 
beau, un soleil si radieux, une nature si fraîche, 
que nous eûmes un moment d'extase indicible. Pour 
compléter notre enthousiasme , les sons d'une mu- 
sique militaire éclatèrent tout à coup en joyeuses 
fanfares , comme pour saluer notre arrivée, et nos 
regards découvrirent , à mi-côte, plusieurs groupes 
de soldats, campés à quelques centaines de pieds du 
point ou nous étions. C'était tout un régiment russe, 
travaillant à une route récemment tracée entre Sé- 
vastopol et Jalta. Les uns étaient occupés à faire 
jouer la mine, dont les explosions jetaient dans l'air 
quelque chose de guerrier et de menaçant ; les 
autres préparaient le repas du matin autour d'un 
grand feu ; les musiciens emplissaient la montagne 
de leurs fanfares, et les ofliciers, assis devant une 
tente, fumaient indolemment leurs pipes. 

Notre enthousiasme une fois calmé, je n'envi- 
sageai pas sans quelque appréhension la descente 
qu'il nous fallait accomplir. La montagne, dont le 
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revers occidental nous avait présenté une pente si 
douce, était devant nous tellement abrupte , que je 
ne pouvais comprendre comment s'en tireraient nos 
chevaux. Peu confiante dans leur adresse, je crus 
prudent de mettre pied à terre, aimant mieux traî- 
ner mon cheval après mioi , que risquer d'être 
traînée par lui. Les musiciens, comme s'ils se fus- 
sent doutés que nous étions Français, saluèrent notre 
passage par l'ouverture de la Fiancée. Nous étions 
déjà au bord de la mer, que cette charmante sym- 
phonie nous arrivait encore affaiblie par la distance, 
mais ranimant en nous , de la manière la plus im- 
prévue, les souvenirs de la patrie. 

Pour nous rendre chez le colotiel Olive, où nous 
avions le projet de passer quelques jours, il nous 
* fallut , après avoir marché quelque temps sur les 
galets du rivage , remonter la côte jusqu'à une cer- 
taine hauteur, puis suivre des sentiers tout aussi 
escarpés que celui dont nous venions à peine de 
sortir. Sans l'admirable instinct des chevaux de 
montagne, on ne pourrait se hasarder dans des en- 
droits aussi périlleux. Mais avec leur secours et en 
les laissant parfaitement libres, on va toujours et 
l'on finit par arriver. 

Le colonel Olive, que nous allions visiter au 
risque de nous briser les côtes , est un Français, 
ancien page de Louis XVIII , qui entra au service 
du grand-duc Constantin peu de temps après la ren- 
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trée dçs Bourbons en France. Pendant plusieurs 
années il exerça les fonctions d'aide de camp au- 
près de ce prince qwi lui était fort attaché. Une fois 
sa retraite obtenue , il se fixa en Crimée avec sa 
nombreuse famille, et se livra à des exploitations 
agricoles. Homme d'esprit, de manières élégantes 
et d'excellente compagnie, il vit dans sa retraite 
presque inaccessible, comme si le monde n'était 
pas en droit de le réclamer. Sa femme, Polonaise 
de.haute naissance, ne semble pas plus que lui re- 
gretter l'atmosphère des cours : les ressources d'ime 
éducation distinguée et le soin de leurs, enfents,, 
laissent peu de lacune dans leur vie campagnarde. 
Nous passâmes, au sein de cette famille, quelcpies 
jours fort agréables. L'asped sauvage de la côte ne 
fait que mieux apprécier le mérite de leur habita- 
tion, charmante villa italienne, qui semble avoir 
été transportée par la baguette d'un magicien sur 
le rocher qui lui sett de base. 

En quittant Moukhalatka, nous nous engageâmes 
dans des montagnes dont les échappées de vue 
nous dédommageaient amplement de l'ennui d'es- 
calader sans cesse des débris de roches, et de tra- 
verser des défilés où nous ne pouvions avancer qu'à 
la file les uns des autres. Mais à part ces passages 
difficiles, la route jusqu'à Hloupka ne nous ofirit 
qu'un enchantement continuel. Qu'on ne me vante 
plus les îles de l'Archipel et leurs rochers pelés! 



368 VOYAGE DANS LES STEPPES 

Ici, une vigoureuse végétation descend jusqu'au bord 
de la mer ; la côte présente partout un amphithéâtre 
de forêts, de jardins, de villages et de maisons de 
campagne , parmi lesquelles le regard s'égare avec 
délice! L'ainandier, le cythise, le marronnier sau- 
vage, l'arbre de Judée, l'olivier, le cyprès, toute la 
végétation méridionale y croît avec une richesse 
qui témoigne assez de la puissance du soleil. A notre 
gauche nous avions des masses gigantesques, s'éle- 
vant à une hauteur considérable, des teintes som- 
Î3res et un incroyable chaos de roches fragmentées; 
à notre droite, une brillante mosaïque, encadrée 
par la mer. Mais dans le voisinage d'Aloupka sur- 
tout , le paysage se revêt d'un genre de beauté plus 
frappant encore. L'œil embrasse à la fois le ma- 
jestueux Tchatir-Dagh , le cap Aï-Todor, qui porte 
un phare à l'extrémité de sa pointe; l'Aïou-Dagh, 
dont le front, par un singulier caprice de la nature, 
semble couronné de bastions et de tours à demi 
ruinées; l-Aï-Pétri, le Mégabi, où brille une sphère 
dorée surmontée d'une croix érigée par la célèbre 
princesse Galitzine , dont toute la Crimée garde 
encore le souvenir. Mille accidents de lumière don- 
nent à tous les objets un éclat qui ne se rencontre 
que dans la chaude atmosphère des pays du midi. 
Cette partie fortunée de la côte est empreinte d'un 
véritable cachet aristocratique. La route, jusqu'alors 
inégale et difficile, annonce ici, par le soin avec 
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lequel elle est entretenue, le voisinage des grands 
propriétaires. On voit qu'elle a été construite tout 
exprès pour les équipages à quatre chevaux et les 
fringantes cavalcades qui la sillonnent sans cesse. 
Nous remarquâmes que les limites de chaque do- 
maine étaient indiquées par un poteau portant'le 
blason du seigneur auquel il appartenait. 

Une rencontre fort imprévue, et qui, par cela 
même, n'en fut que plus agréable, nous attendait 
dans le voisinage d'Aloupka. A un détour de la 
route nous aperçûmes une calèche escortée de deux 
cavaliers, nous précédant de quelques centaines 
de pas. Notre drogman, sans doute moins distrait 
que nous par la beauté du paysage , reconnut im- 
médiatement dans l'un des promeneurs le consul 
de Hollande (excellent marin, mais fort' mauvais 
écuyer); aussitôt mon mari partit au galop, pour 
revenir avec M. de Marigny, tout charmé de la sur- 
prise que le hasard nous ménageait ainsi sur la 
grande route. Remettant au lendemain notre visite 
* au château d'Aloupka, nous allâmes, en compagnie 
du consul, xious installer à Miskhor, propriété du 
général Narichkine , limitrophe de celle du comte 
Woronzof. 

Nous parcourûmes avec admiration cette belle 
seigneurie pour l'entretien de laquelle le général 
dépense annuellement une centaine de mille francs. 
Son enceinte contient des forêts, un parc, un châ- 
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teau , une église et un grand nombre de construc- 
tions de fantaisie, annonçant un goût exquis de la 
part des maîtres. Je n'en citerai qu'une, qui me 
parut parfaitement appropriée au climat du pays et 
aux habitudes de la campagne. C'est ime vaste salle 
en rotonde, ayant, au lieu de murs, un grillage 
turc. De minces colonnes mauresques soutiennent 
le toit. De larges divans et nn billard en forment 
Tunique ameublement. Pendant le jour, des drape- 
ries cramoisies interceptent lies rayons du soleil, 
déjà amortis par la forêt qui entoure le kiosque. Il* 
me semble qu'on ne pouvait rien imaginer de plus 
agréable que cette pièce où Tair pénètre de tons 
côtés, et qui peut, dans l'occasion, se convertir eo 
salle de bal! ; 

Le mérite de Miskhor est d'autant plus grand, 
que le luxe s'y trouve assez bien dé^sé sous une 
simplicité champêtre, pour qu'on soit presque lente 
d'attribuer à la nature les combinaisons habiles et 
coûteuses dont on admire les délicieux effets. 

Le contraire se fait remarquer à Aleupka où 
l'art règne en véritable souverain. Cette résidence 
presque royale, qui a excité jusqu'à l'envie de l'em- 
pereur Nicolas , a déjà coûté quatre à cinq millions 
au comte Woronzof , quoiqu'elle ne seît pas «ncore 
achevée. Toutes les époques et tous les styles sont 
représentés dans son architecture et ses omemetits. 
D'une part, la hauteur de ses murailles, sa mas- 
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sive tour carrée contenant un beffroi, ses pais- 
sages voûtés, Taspect mystérieux de ses longues 
galeries, lui donnent beaucoup d'analogie avec un 
manoir féodaL Mais , comme contraste, on retrouve 
la riante imagination des Orientaux dans les colon- 
nettes, les cheminées, les aiguilles et les dômes qui 
y sont prodigués. Pour motiver la couBtruction d'un 
semblable château de porphyre, il aurait fallu que 
le comte pût rétrograder de quelques siècles dans 
le passé. A notre époque, une pareille djemeure est 
un véritable anachronisme. A quoi bon de telles 
murailles, lorsqu'on ne peut craindre les attaques 
d'aucun voisin? A quoi bon ces passages voûtés, 
lorsque les hommes d'armes manquent pour les 
remplir? Autant un vieux castel parle à l'imagina- 
tion, en lui retraçant les dironiques, les souvenirs, 
les événements qui s'y rattachent, autant une telle 
construction toute moderne laisse l'esprit froid et 
désappointé. Ces tours , ces créneaux menaçants , 
ces murailles massives, semblent une parodie du 
passé. Qu'o»t-ils vu ? de quels combats, de quelles 
haines , de cpielles amours , de quelles vengeances 
ont-ils été témoins ? 

A ce manque total d'appréciation des époques et 
des exigences du temps, on a joint le tort fort grave 
de choisir, pour le château , un emplacement com- 
plètement désavantageux. La côt^ est tellement 
étroite en cet endroit, qu'entre la façade de l'édifice 



372 VOYAGE DANS LES STEPPES 

■ 

et la mer, il se trouve à peine quelques pas de lar- 
geur. Il faut donc, pour juger de Fensemble du 
manoir, prendre une barque et s'éloigner du bord 
jusqu'à ce que Ton ait trouvé un point de vue favo-. 
rable. On conviendra que tout le monde n'est pas 
disposé à faire ainsi une promenade sur Feau, dans 
le seul but d'apprécier l'effet d'une façade. 

Le parc présente un labyrinthe de roches brisées 
et une variété d'accidents naturels aussi pittores- 
ques qu'extraordinaires. L*art n'a eu qu'à tracer 
des sentiers et des allées à travers les blocs volca- 
niques qui y sont accumulés, et à décorer de fleurs 
le bord des cascades. Dans l'excavation d'un rocher 
se trouve une grotte profonde, servant de lieu de 
repos aux promeneurs ; une petite source y gazouille 
et invite à la rêverie. A l'extrémité orientale du châ- 
teau s'élève un bois de cyprès, que la comtesse 
appelle son Scutari. 

La physionomie générale de cette magnifique ré- 
sidence est trop grave pour séduire les yeux; on 
l'admire, mais on ne l'envie pas. L'oipbre gigan- 
tesque de VAirPétri, qui s'étend comme un voile sur 
tout le domaine , contribue encore à en augmenter 
la sévérité. 

La réputation de la côte méridionale daté de l'ar- 
rivée du comte Woronzof en Crimée. Avant cette 
époque , personne ne songeait à l'habiter, excepté 
quelques spéculateurs qui commençaient à s'y oc- 
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cuper de vignobles. Le comte, homme de beaucoup 
dç goût , s'enthousiasma tout d'abord à la vue de 
cette charmante contrée , et s'empressa d'y acquérir 
plusieurs propriétés. Son exemple fut bientôt suivi 
par un grand nombre de seigneurs qui trouvèrent 
les sites admirables, ravissants, dès que le comte 
les eut vantés. De nombreuses villas s'élevèrent en 
l'espace de peu d'années sur toute la longueur du 
littoral, qui commence à Balaklava et finit à Théo- 
dosie. On organisa, pour la facilité des communi- 
cations , un service de bateaux à vapeur, dont Jalta 
devint le port. La famille impériale, voulut à son 
tour avoir son pied-à-terre, et acquit Oréanda, l'un 
des points les plus beaux de la^côte. Beaucoup 
d'étrangers, atteints d'une véritable fièvre, réalisè- 
rent leurs capitaux pour venir y cultiver la vigne, 
industrie que le comte Woronzof encourageait alors 
de tout son pouvoir. Mais cela fut le revers de la 
médaille ; la plupart s'y ruinèrent, et aujourd'hui 
ils expient dans une profonde misère la légèreté qui 
les fit se jeter à corps perdu dans de folles entre- 
prises. 

La côte n'offre qu'une lisière dont la largeur at- 
teint rarement une demi-lieue. C'est sur ce terrain 
d'éboulement, traversé par de profondes ravines et 
bordé par une chaîne calcaire qui le défend des 
vents du nord, que se trouvent les plus beaux do- 
maines. 
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Parmi eux, je citerai Koutchouk-Lampat, appar- 
tenant au général Borosdine; Parthénit, où se voit 
encore le grand noyer sous lequel le marédial 
prince de Ligne écrivit à Catherine II ; Kisil-Tasch, 
dont le propriétaire porte un nom célèbre en France, 
celui de Poniatowski; Oursouf, appuyé contre 
TAiou-Dagh qui l'ombrage de ses forêts ; Arteck , 
domaine du prince André Galitzine ; Aï-Daniel, qui 
eut pour propriétaire le duc de Richelieu ; Marsanda, 
Oréanda, domaine impérial; Miskhor, Nikita, Gas- 
pra et Koréis , où la princesse Galitzine , exilée de 
la cour, vint terminer sa vie. 

Toutes ces propriétés, voisines les unes des au- 
tres, deviennent, dans la belle saison le rendez-vous 
d'une nombreuse société fort avide de plaisirs. Alors 
on ne voit que brillants équipages, cavalcades, fêtes 
nombreuses , etc. Aloupka est le centre de tons les 
amusements. Les étrangers de distinction qui se 
trouvent momentanément à Odessa, sont de droit 
les hôtes du comte de Woronzof ; mais plus d'un, à 
son retour, s'est plaint d'avoir payé un peu cher 
l'hospitalité du gouverneur général. Le château, 
malgré son apparence grandiose, ne pouvant con- 
tenir qu'un petit nombre d'élus, force est à la majo- 
rité de se loger à l'auberge des Deux^yprès, peu 
éloignée d' Aloupka , et dont l'hôte , pour faire sans 
doute honneur à son noble patron, écorche à plaisir 
tous ceux qui ont besoin de ses appartements. 
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En nous rendant à Jalta , éloigné de Miskhor 
d'une douzaine de wrstes , nous ne négligeâmes 
pas de visiter les maisons de caflït)agne cpii pou- 
vaient nous offrir quelque intérêt. Gaspra surtout, 
consacrée par le séjour qu'y lit la baronne de Kru- 
dener, avait le droit plus que toute autre , de nous 
arrêter quelques instants. 

Personne n'ignore l'influence qu'exerça Mme de 
Krudener pendant plusieurs années, sur Tesprit en- 
thousiaste de l'empereur Alexandre. Cette femme, 
cfui s'est peinte avec un si grand charme dans Fo/é- 
rky qui brilla par sa beauté, son esprit et son rôle 
d'ambassadrice dans les salons aristocratiques de 
Paris , qui fut tour à tour femme du monde, hé- 
roïne de roman , écrivaki remarquable et prophé- 
tesse, a laissé assez de souvenirs en France pour 
que son nom n'y soit jamais oublié. Ceux qui aiment 
la poésie mystique , liront Valérie , cette oeuvre 
charmante dont l'apparition fit tant de bruit, malgré 
les bulletins de la grande armée (car elle parut au 
temps le plus brillant de l'Empire); ceux qui re- 
cherchent la grâce jointe à la beauté et à tous les 
dons de l'esprit, se rappelleront cette jeune femme 
qui se fit une place si distinguée dans la société 
française; enfin, les imaginations enthousiastes, 
rêvant les sentiments élevés , l'exaltation religieuse 
unie à la foi la plus vive , ne pourront refuser leur 
admiration à celle qui ne demanda aux puissants de 
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la terre que les moyens d'exercer sans entrave la 
charité, cette vertu évangélique, dont elle se mon- 
tra toujours un des plus fervents apôtres ! 
' On peut voir dans les Lettres de Mlle Gochelet avec 
quelle ardeur Mme de Krudener se livrait à la re- 
cherche des infortunes à soulager. Sa bonté inef- 
fable lui avait valu à Saint-Pétersbourg le nom 
touchant de Mère des pauvres. Toutes les sommes 
qu'elle obtenait de l'empereur, étaient aussitôt dis- 
tribuées aux malheureux, et sa fortune avait la 
même destination. Aussi sa maison était-elle assié- 
gée du matin au soir par une foule de mougiks et 
de mères de famille, certains de trouver près d'elle 
la nourriture de l'âme et celle du corps. 

Après une existence aussi romanesque que pos- 
sible , Mme de Krudener vint chercher à Gaspra le 
repos qu'elle n'avait pu trouver à la cour d'Alexan- 
dre. C'est là qu'elle mourut , dans les bras de sa 
fille, la baronne de Berkhem. 



^ 



CHAPITRE XIX. 



Jalta. — Koutchouk-Lampat — Parthénit. — Le noyer du prince 
de Ligne. — Jeunes femmes tatares. — Visite à Mlle Jaque- 
mart (chanoinesse de Kopsel. — Oulou-Ouzen. — Une héroïne 
de roman. 



Par sa proximité des endroits les plus remar- 
quables de la côte, autant que par son port et sa 
délicieuse situation, Jalta est, pendant la belle sai- 
son, le rendez-vous de tous les voyageurs qui af- 
fluent en Crimée. Chaque semaine , un paquebot 
d'Odessa dépose un grand nombre d'étrangers dans 
sa rade, qu'animent en outre une infinité de petits 
navires venant de tous les points du littoral. Rien 
de plus séduisant que la vue de cette blanche Jalta , 
couchée au fond d'un golfe comme une gracieuse 
sultane qui baigne ses pieds dans la mer et abrite 
son beau front sous des rochers festonnés de ver- 
dure. Des constructions élégantes, de beaux hôtels , 
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une population respirant le bien-être et la gaieté, 
tout annonce que l'opulence et le plaisir Font prise 
sous leur patronage. En effet, la prospérité de Jalta 
n'a sa source que dans les dépenses des voyageurs 
qui remplissent pendant plusieurs mois ses hôtels. 

La rencontre de M. Taitbout et l'arrivée des 
dames Pisani et Lagoriot , rendirent notre séjour 
dans cette ville fort agréable. Pour sa part , le con- 
sul se trouva si bien à terre, qu'il en oublia jus- 
qu'aux Circassiens auxquels il devait rendre visite. 
Mais son second, vieux loup de mer, ne s'accommo- 
dant nullement d'un pareil retard , fatigué de prê- 
cher dans le désert, ne vit rien de mieux à faire que 
d'enlever son capitaine. Gela donna lieu à une scène 
fort plaisante. 

Un matin, moû mari se trouvspit sur le port, 
aperçut, en examinant la Julie, une certaine ma- 
nœuvre daiis les voiles, qui l'intrigua à un haut 
degré. En nous quittant la veille, M. Taitbout s'était 
engagé pour le lendemain même à nous accompagner 
dans une longue promenade, comme un homme 
tout disposé à laisser les affaires pour le plaish*. Les 
préparatifs de départ qu'on faisait sur la Julie y 
étaient donc une énigme pour Honmiaire , qui s'em- 
pressa d'aller à bord en diercher l'explication. Le 
consul dormait profondément; mais à force d'être 
secoué, il ouvrit les yeux, et parut très-suri)ris de 
la visite matinale qu'il recevait. 
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« Eh bien! M. Taïtbout, c'est ainsi que vous mé- 
ditez de noires perfidies , lui dit mon mari d'un air 
aussi fâché qu'il pût le prendre. 
' — Quoi donc, quoi donc l quelles perfidies? 

— Oui , faites l'ignorant , je vous le conseille. Et 
vos matelots qui sont déjà au eabestan , occupés à 
lever l'ancre? Que dites- vous décela? 

— Ce n'est pas possible; mais en effet j'entends 
un singulier bruit. Jiacomo ! cria-t-il d'une voix de 
Stentor, avec la figure la plus ébouriffée du monde; 
Jiacomo, venez donc me dire ce qui se passe là- 
haut? » 

Lé second parut, gardant une gravité impertur- 
bable. 

« Ah çk ! m'explicpierez-vous la cause du piétine- 
ment que j'entends sur le pont ? 

— Mon capitaine , nous levons l'ancre. 

— Vous levez l'ancre? répéta le consul tout stu- 
péfait. Éh! qui vous en a donné l'ordre, monsieur? 

— Ma foi, capitaine, puisque vous ne voulez pas 
partir, il faut bi^i qu'on vous enlève 1 

— Eh bien!... enjevez-uioi, et qu'il n'en soit plus 
question, finit par dire le consul, moitié riant, 
moitié fâché, avec cette bonhomie charmante qui 
lui fait de si nombreux amis. Mais , du moins , 
M. Hommaire, vous êtes témoin que si je pars, 
c'est par surprise , et que ce diabte de Jiacomo est 
le seul coupable. » 
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Deux jours après cet enlèvement d'un nouveau 
genre , nous partîmes de Jalta , en assez nombreuse 
société, les uns à cheval, les autres en voiture. 
Laissant derrière nous Aloupka , Miskhor, Koréis , 
Oréanda, toutes ces somptueuses habitations oîx 
régnent Torgueil et l'opulence, nous oubliâmes 
bientôt les miracles de l'art pour ceux de la nature, 
inépuisable dans ses transformations. La route, 
parallèle à la côte , changeait à chaque instant de 
physionomie; Tour à tour agreste , sauvage , gra- 
cieuse et mélancolique, elle captivait sans cesse 
notre admiration, et nous faisait vivement regretter 
la nécessité où nous étions d'avancer. 

Une pluie d'orage nous surprit dans la belle forêt 
de Koutchouk-Lampat. Ce fut un sauve-qui-peut gé- 
néral. Ceux qui étaient en avant purent facilement 
atteindre l'habitation du général Borosdine, le maître 
de cette propriété : mais les retardataires, du nombre 
desquels j'étais, n'eurent d'autre ressource que de 
se réfugier dans un pavillon qui fut pris d'assaut. 
Tandis que nous attendions tranquillement, sous 
cet abri , la fin de l'orage , les gens du château , 
avertis par nos compagnons, ntfus cherchaient de 
tous côtés. Plusieurs fois nous les vîmes passer au 
loin, armés de larges parapluies, et ne doAnâmes 
signe de vie qu'après avoir terminé une intéressante 
partie de billard (le pavillon, notre refuge, étant 
une salle de jeu). Cet incident, qui mêlait ainsi le 
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piquant et l'imprévu à nos impressions pittoresques, 
ne fit qu'accroître la gaieté générale. Le châtelain 
de Koutchouk-Lampat , charmé de recevoir si nom- 
breuse compagnie , fêta notre arrivée par une excel- 
lente collation où figurèrent tous les vins de France 
et d'Espagne. 

Quelques verstes seulement séparent Koutchouk- 
Lampat de Parthénit. Dans ce dernier village, je re- 
çus, pour la première fois, une marque de sympa- 
thie des femmes tatares. En entrant dans Parthénit, 
me tenant, selon mon habitude, à la queue des 
autres, j'arrivai la dernière devant une maison 
orientale, dont le large balcon était occupé par trois 
femmes voilées. Au moment où je passai au-dessous 
d'elles, je ralentis le pas de mon cheval pour leur 
faire quelques signes d'amitié. Aussitôt Tune de ces 
femmes, et je suis persuadée la plus jolie, se mit i 
baiser à plusieurs reprises un gros bouquet de mu- 
guets qu'elle tenait à la main , et me le lança si 
adroitement que je le reçus à bras tendu. Toute 
fière de me trouver l'objet d'une pareille faveur, je 
piquai des deux, pour montrer ce beau trophée à 
mes compagnons qui eurent la malice d'assurer 
que le bouquet avait été adressé , non à ma per- 
sonne, mais à mon costume. (On n'a pas oublié 
que je voyageais en habit d'homme. ) 

Avant de nous rendre à Oulou-Ouzen, nous fîmes 
une visite à la chanoinesse de Kopsel ( Mlle Ja- 
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quemard)^ qui vit en véritable ermite dan» la belle 
vallée de Soudag, depuis une quinzaine d'années. 
Par son esprit et son excentricité, elle a ajouté un 
charme de plus à cette ravissaiite vallée, tant de fois 
décrite et chantée. Aussi, tout visiteur de la Crimée 
a-t-il le soin de noter dans son itinéraire une visite à 
Soudag et à sa chanoinesse. Mais s'il y a beaucoup 
d'appelés , il y a peJJ- d'élus, car, notre comEpatriote, 
en femme d'esprit:, dédaigne de satisfaire une cut 
riosité banale, et n'admet dans sa chaumière que ceux 
dont les goûts , la i%utation et la vie aventureuse , 
ont quelque analogie avec sa propre destinée. 

Quelques vers insérés dans le journal d'Odessa, 
l'année ptécédentp^ m'^avaient valu de sa part une vé- 
ritable épître et ^invitation la plus pressante d'aller 
la voir, dès que je mettrais le pied en Tauride. 

Peu d'existences de femme côtoient autant le ro- 
man que la sienne , depuis l'instant où elle quitta 
la France à Tâge de seize ans, pour jouer en Russie 
le rôle d'institutrice , jusqu'à celui où elle vint se 
confiner à jamais dans un coin de la Tauride. Per- 
sonne n'a pu découvrir le motif qui l'a engagée à 
choisir un genre d'existence offrant tin tel contraste 
avec celui qu'elle abandonnait pour toujours. Est-ce 
orgueil, fierté, besoin de liberté, attrait de l'in- 
connu, blessure du cœur, qui l'a séparée du monde? 
Nul ne le sait. Toujours est-il que, vive, belle, pas- 
sionnée pour la société où elle était parfaitement 
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accueillie, malgré son rôle d'institutrice, elle planta 
là un beau jour ses adoiiratefurs et ses enrieux, 
sans qu'aucune aventure ait pu servir de point de 
repaire aux nombreux cammentaires dont sa dispa- 
rition du monde fut souvest Tobjet. 

Eti la voyant diUis son costume quasi masculin, 
faisant de la géologie, de la peinture, de la musique 
et de la poésie, sans l'ombre d'une prétention, on 
se demande quel drame mystérieux s'est passé dans 
cette existence bizarre? Faut-il croire avec la com- 
tesse Woronzof , que notre héroïne a trop d'esprit 
pour avoir du cœur, et que son divorce avec le 
monde ne provient que d'un immense orgueil? 
Quoi qu'il en soit , c'est une femme hors ligne , une 
organisation d'élite, qu'apprécient vivement tous 
ceux qui ont la bonne fortune de la connaître^ On a 
beau dire , il faut une cause bien puissante pour se 
résigner à vivre seule, quand on a brillé dans la 
société, quand on a été une vraie lionne^ dans toute 
l'acception du motr 

Son humble titre dinstitutrice, grâce aux qua- 
lités brillantes qu'elle tenait de la nature, avait été 
pour elle un échelon qui la porta au premier rang 
parmi les femmes les pJus appréciées- Elle vécut 
longtemps à Saint-Pétersbourg et à Vienne , dans 
le tourbillon du plus grand moode, attirant tous 
les hommages pv* sa beauté^ son intelligence et sdn 
esprit railleur. Eh bien ! ce fut au milieu même 
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de ses succès, qu'elle vint s'établir en Crimée, 
où elle acheta , de ses économies , une petite pro- 
priété qu'elle n'a plus quittée. Dès son arrivée à 
Soudag , elle se lia intimement avec la vieille prin- 
cesse Galitzine , qui fut ravie de rencontrer, dans 
cette jeune Française , l'énergie de caractère , l'ex- 
centricité de goûts, la finesse d'observation, et sur- 
tout l'esprit sardonique dont elle-même avait été 
si largement pourvue. Mlle Jaquemart devint donc 
la commensale habituelle de Koréis jusqu'à la mort 
de la princesse , retrouvant au sein de la brillante 
société qui s'y réunissait', une partie des succès 
qu'elle avait eus naguère sur un plus grand théâtre. 
D'après ces quelques détails , on comprendra avec 
quel mélange de curiosité et d'intérêt je vis, de 
loin , l'humble demeure d'une femme d'intelligence 
qui, par un caprice inexplicable, persistait à vivre 
dans l'isolement le plus absolu , n'ayant pas même 
une pauvre petite servante à ses ordres. 

Avertie dès la veille de notre visite , elle vint à 
notre rencontre aussitôt qu'elle aperçut la cavalcade, 
et nous reçut, mon mari et moi, comme ces amis 
inconnus dont parle Lamartine. Son aspect me causa 
une véritable surprise. Vêtue d'une longue jupe 
brune et d'une veste qui cachait sa taille , elle offrait 
dans tout son extérieur quelque chose de mâle et de 
viril, bien en harmonie avec le genre de vie qu'elle 
avait adopté. 
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Une femme plus ordinaire eût été embarrassée 
en nous introduisant dans sa chaumière, qui n'était 
certes pas une chaumière de comédie. Tout ce qui 
donne un peu de douceur à la vie intérieure y bril- 
lait par son absence. Le logis consistait en une pièce 
au rez-de-chaussée, servant à la fois de chambre 
à coucher, de salon et de salle à manger, sans qu'il 
y eût pour cela accumulation de meubles. Mais du 
moins, si le corps n'avait pas toutes ses aises, l'es- 
prit était mieux traité , car tout trahissait , dans ce 
modeste réduit, les goûts intellectuels de son pos- 
sesseur. J'y remarquai une guitare , un chevalet , 
des armes , une collection de minéraux et quelques 
objets d'art. Heureuse de recevoir des compatriotes 
et une consœur en poésie, elle nous parla avec 
franchise des privations auxquelles la réduisait un 
genre de vie qu'elle n'avait pas le courage d'aban- 
donner. Son éloignement de toute habitation l'ex- 
posait fréquemment à des attaques nocturnes , et 
la forçait d'avoir jour et nuit des pistolets sous la 
main. On lui volait ses fruits, ses poules et même 
jusqu'à ses ceps de vigne. Elle nous raconta, non 
sans rire, que la fantaisie lui était venue un jour 
d'élever de petits cochons, dans l'espoir que, de- 
venus gros, elle en tirerait un bon parti. Mais elle 
contait sans son voisin qui, sous le prétexte que les 
susdits animaux envahissaient son territoire , en fit 
un carnage épouvantable : pour toute vengeance, la 

2îi 
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spirituelle chanoinesse écrivit une suppli(jie en vers 
au comte Woronzof , portant en tête un énorme co- 
chon appuyé sur un fusil, et regardant avec satis- 
faction une dizaine d'individus de son espèce gisant 
à terre. Au bas du dessin, on lisait : Camqu' as-tu 
fait de tes frères ? \ 

Toujours sur le qui- vive, elle avait sans cesse à 
craindre de voir se renouveler, d'un jour à l'autre, 
l'horrible attentat dont elle faillit mourir, attentat 
auquel le maréchal Marmont a donné, en le racon- 
tant, une couleur romanesque complètement dé- 
nuée de vérité. 

Voici de quelle façon elle nous raconta son aven- 
ture : 

« Deux jours avant l'événement, un Grec s'était 
présenté chez elle pour lui demander du travail et 
du pain , et parut fort irrité de ^ n'obtenir qu'un 
morceau de galette et qiœlque» fruits que Mlle Ja- 
quemart lui remit elle- même en lui conseillant 
d'aller chercher du travail ailleurs. 

«t lie surlendemain soir, elle revenait d'une ex- 
cursion géologique, tenant encore en main une pe- 
tite hache qui lui servait à casser des cailloux, lors- 
qu'elle aperçut le même honmie marchant avec pré- 
caution derrière elle. A peine eut-elle le temps de 
s'assurer de son identité, qu'elle se sentit saisie par 
le milieu du corps, tandis qu'on lui arrachait son 
arme, et frappée violemment à la tête jusqu'à corn- 
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plet évanouissement. Combien de temps dura ce 
dernier, et de quelle façon put-elle regagner sa de- 
meure , avec le crâne entr'ouvert , c'est ce qu'elle 
ne peut expliquer. Pendant ptasieors mois , elle fut 
entre la vie et la mort, et sa raison même reçut ime 
forte secousse. Des morceaux de peigne restés dans 
sa tête , lui faisaient encwe souffrir, à l'époque où 
nous la vîmes, d'atroces douleurs. > 

Malgré Teanui d'une telle sitaation, aggravée 
par la misère, car ïl feut dire les choses par leur 
nom , la ehanoinesse a conservé intact le goût des 
arts. Nous la trouvâmes fort occupée à traduire les 
Psaumes de David en vers français. Sans doute son 
organisation poétique doit lui faire trouver un cer- 
tain charme à cette existence solitaire, si calme à sa 
surface, mais au fond si pleine de luttes, d*anxiétés 
et de souvenirs. N'y a-t-il pas une vraie satisfac- 
tion à se garder soi-même, à se crter, au milieu 
des soins vulgaires de la vie , des jouissances in- 
tellectuelles que personne ne peut lui enlever ? Sa 
conversation,^à la fois profonde, spirituelle et pleine 
de malice , nous fit passer une délicieuse soirée. 

En dépit de la solitude où vit notre" compatriote 
depuis la mort de la princesse Galitzine, bien des 
personnes viennent la visiter dans sa vallée «t entre- 
tiennent avec elle une correspondance «uivie. 

Peu de jours avant notre arrivée, une dame in- 
connue, belle et distinguée, passa la journée ^eatière 
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à Soudag , sans trahir son incognito. Vivement in- 
triguée , Mlle Jaquemart lui dit en riant : » Reine 
ou bergère , laissez-moi votre nom pour qu'il me 
rappelle un des plus charmants souvenirs de ma vie 
d'anachorète. 

— Eh bien ! lui répondit sur le même ton l'in- 
connue, passez-moi votre album, et vous connaîtrez 
une admiratrice bien sincère de votre mérite. » 
. Aussitôt elle traça quelques lignes sur l'album et 
s'éloigna à la hâte, tandis que là chanoinesse lisait 
ce quatrain improvisé en son honneur, signé, Prin- 
cesse RadziwiL 



Reine ou bergère, je voudrais 
Dans ce doux lieu , passer ma vie , 
Partageant, avec vous, amie. 
Ou ma cabane ou mon palais*. 

Au sortir de Soudag, qui possède les plus belles 
ruines génoises de la contrée, nous nous enga- 
geâmes dans une gorge profonde au fond de la- 
quelle nous apparut, comme une vraie décoration 
de théâtre, un pittoresque village tatar. Maisons à 
terrasse, femmes voilées, mosquée rustique, bou- 

1. A notre retour en France, j'eus Poccasion, à Nuits, de cau- 
ser un grand bonheur à la yleille mère de Mlle Jaquemart (an- 
cienne cuisinière de la famille Marey-Monge) en lui disant que 
j'avais vu sa fille; la, pauvre mère était stupéfaite de joie.... Elle 
touchait mes mains qui avaient pressé celles de son enfant, comme 
on touche une relique. 
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tiques en plein vent, tout avait ce caractère oriental 
qu'on a tant de plaisir à retrouver, quand on a visité 
Smyrne et Gonstantinople. 

Une belle fontaine, rendez -vous ordinaire des 
voyageurs , répand avec abondance son eau limpide 
dont le surplus est reçu dans de petites rigoles qui 
serpentent à travers les jardins. Tout est frais et 
champêtre dans ce petit coin perdu au fond d'une 
gorge. 

Aussi ne pûmes-nous résister au plaisir d'une 
installation sous les beaux platanes de la fontaine. 
Les chevaux furent mis en liberté, les tchibouks 
tirés de leur enveloppe de drap gris brodé d'argent, 
les provisions étalées sur l'herbe, et nous nous li- 
vrâmes à cet heureux kicf , auquel on s'habitue si 
facilement dans les pays du midi. 

Des pastèques, du café, du iaourtz et d'excellentes 
galettes nommées dans le pays katlama^ nous furent 
immédiatement apportés de la part du chef du vil- 
lage. Quelques femmes tatares , sous le prétexte de 
remplir leurs vases, de forme étrusque, à la fon- 
taine, s'approchèrent de nous, et, dans un langage 
doux et caressant, exprimèrent le plaisir qu'elles 
avaient à nous voir. Drapées comme des statues 
antiques , d'un port noble et dégagé , elles emprun- 
taient à leur voile blanc une grâce pudique et 
mystérieuse, surprenante chez des paysannes. Les 
femmes de l'Orient ont une distinction native qui 
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leur donne un charme tout particulier. Elles sei»- 
blent toujours poser sons le regard de l'artiste. 
Humble fellah ou grande dame , toutes sont sœurs 
par la distinction et la grâce pittoresque des at- 
titudes. 

En quittant Koulak, iioiis suivîmes , pendant un 
espace de cinq verstes (quatre kilomètres), le bord 
de la mer, accidenté par des restes de fortificaittons 
génoises, des postes de cosaques (gardes-côtes) «et ée 
ncmibreux ravins vrais fouillis -de verdure iA nos 
chevaux enfonçaient parfois, jusqu'au pord*aiL A 
l'extrémité de l'un de ces ravins, nous liécoovrîmes 
Kapsor avec sa vieille tour ruinée, dont les pre- 
mières assises baignent dans la mer : les hautes 
montagnes couvertes de jardins «t de vignobles qui 
l'entourent, lui font un magnifique encadr^amt- 

Dans son voisinage , se tr<»ïve la célèbre cascade 
de Djour-Djour, considérée oorame Tune des plus 
grandes merveilles de la Crimée. Piwsiâikine a fait 
tout un poëme sur ses eaux écomeuses, po«aie qui 
vaut chaque année , à cette charmante cascade , de 
nombreux visiteurs. 

Nous nous empressâmes de laisser nos montures 
aux main« de quelques Tatars , et de nous engager 
dans un étroit sentier côtoyant la gorge la plus 
escarpée qu'il soit possible de rencontrer. En faee 
de nous se dressaient deux montagnes , aux flancs 
décharnés, séparées par une fente étroite, où le vent 
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s*engouffre avec une violence inouïe , où le soleil 
peut à peine pénétrer, et continuellement ravagée 
par les eaux bouillonnantes de la cascade, qui s'y 
précipitent d'une hauteur de quatî»e-vingts pieds. 
Entravée par les aspérités du rocher, cette masse 
d'eau rebondît, gronde, tourbillonne, de façon à 
vous rendre sourd. L'étroitesse de la table d'où elle 
retombe donne à la chute une force tellement irré- 
sistible, qu'elle entraîne constamnaent avec elle des 
blocs de granit , s'amoncelant au fond de la gorge 
et formant un chaos qui finira par rendre Vaccès de 
la cascade impossible. 

€'est une des belles horreurs que la nature se 
plaît parfois à offrir. L'obscurité qui y règne, le 
fracas de la chute, le bruit du vent, Tapparition 
de quelque grand oiseau tournant silencieusement 
dans ce cercle de rochers et d'écume bouillonnante, 
toute cette sombre et puissante poésie remplit l'âme 
de sensations inexprimables. 

Peu d'heures après, nous arrivâmes à Oulou- 
Ouzen, propriété d'une baronne Axinia dont Fexis- 
tence romanesque a longtemps occupé la côle mé- 
ridionale. 

Jetée en dehors de la société par un événemewt 
qui avait brisé sa vie, elle s'était condamnée depuis 
plusieurs années à une retraite absolue, ne recevant 
que quelques rares étrangers. : mais , grâce à ma 
liaison avec une de ses filles mariée à Odessa, notre 
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visite était depuis longtemps annoncée et désirée à 
Oulou-Ouzen, et c'était pour nous rendre à une pres- 
sante invitation de la baronne , que nous chevau- 
chions en ce moment à travers les vallons et ravins 
qui rendent cette partie de la côte si pittoresque. 

Nous surprîmes cette dame criant à sa fille, pen- 
chée sur la balustrade d'un kiosque : Anne, ma sœur 
Anne, ne vois^tu rien venir? Mais la jeune fille, svelte 
et sauvage comme une vraie gazelle, eut à peine 
aperçu la tête de nos montures, qu'elle disparut 
* précipitamment , et ne se décida à nous être pré- 
sentée que deux jours plus tard. 

Avant de pénétrer dans cettej charmante retraite , 
je vais, en peu de mots, expliquer les motifs qui 
confinaient, en ce coin perdu de la côte, une des plus 
jolies femmes que j'aie jamais rencontrées. 

Mariée très-jeune à un presque vieillard (le baron 
de ***, d'origine livonienne), la belle Axinia avait 
inspiré beaucoup de passions, et devait à ce privi- 
lège souvent envié , mais toujours fatal , une exis- 
tence des plus orageuses. A son tour, elle aima, et, 
dans un rendez- vous, fut surprise par son mari qui 
se comporta , dans cette circonstance , comme tout 
mari jaloux. Il lui donna un bel et bon coup de 
poignard dont elle porte la trace à l'épaule , et 
l'amant fut tué roide. Toute la Crimée s'émut d'une 
telle catastrophe qui semblait plutôt empruntée aux 
dernières pages d'un roman moderne qu'aux mœurs 
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d'un pays peu collet-monté à l'endroit de la galan- 
terie. 

Une séparation immédiate eut lieu entre les deux 
époux. Le baron détacha de son immense domaine 
une portion suffisante pour permettre à sa femme 
d'en faire une charmante propriété, ajoutant à cette 
libéralité une pension convenable. Elle eut en outre . 
la consolation de conserver près d'elle la plus jeune 
tie ses filles , et se soumit héroïquement à ne vivre 
désormais que de souvenirs, gardant pour elle seule 
le secret de ses regrets et peut-être de ses remords. 

Lorsque j'arrivai àOulou-Ouzen, dix ans s'étaient* 
écoulés depuis la catastrophe, et depuis cette époque 
la baronne n'avait jamais mis le pied hors de son 
domaine. Il faut convenir qu'une pareille force de 
volonté chez une femme belle et très à la mode , 
rachète bien des fautes et , de plus , annonce une 
organisation peu commune. 

Son mari vivait à Simphéropol , se contentant de 
faire venir une fois l'an sa jeune fille , sans mani- 
fester le moindre désir de* voir la mère, nourris- 
sant une répulsion invincible contre Oulou-Ouzen, 
où s'était accompli le drame, cause fatale de leur 
séparation. 

De son côté, la baronne avait juré de ne dépasser 
sous aucun prétexte les limites de sa prison , et 
rejeter toute tentative de réconciliation. Les années 
s'étaient donc écoulées sans qu'un regard eût été 
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échangé entre eux , un homme d'affaires étant seul 
chargé de régler toutes les questions d'intérêt qui 
pouvaientsurgir inopinément. L'enfant avait grandi ; 
au moment de notre visite , c'était une charmante 
fille de dix-huit ans, sauvage, fantasque et gracieuse, 
en parfaite harmonie avec la poésie des iieux et l'i- 
solement de sa vie. 

Instruite de tous ces détails par la fille aînée de la 
baronne , mariée à un aide de camp du comte Wo-' 
ronzof , j'arrivai donc à Oulou-Ouzen avec un s«iti- 
ment d'intérêt et de curiosité que toutes les femmes 
comprendront. Ma crainte secrète était de ne trouver 
qu'une femme ordinaire, là où j'avais rêvé une 
héroïne de roman. Mais le premier regard jeté sur 
son poétique séjour justifia à l'instant tout ce qu'on 
m'avait dit d'elle : une imagination vive, l'adora- 
tion de la nature et l'instinct du beau , se devi- 
naient immédiatement dans la grâce des détails et le 
goût intelligent qui avait présidé à la création de ce 
délicieux cottage. 

Appuyé sur une colline à pente douce , le con)s 
principal du logis présente une architecture toute de 
fantaisie qui rappelle les konacks (palais) du Bos- 
phore. Une large galerie tapissée de rosiers, de chè- 
vrefeuille et de vigae sauvage, dont les festons 
s'enroulent autour de gracieuses colonnettes et s'é- 
lancent jusqu'au premier étage, donne de l'espace, 
de Tombre et de la fraîcheuy k l'habitation , servant 
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f en même temps , grâce à un treillage presque invi- 
sible, d'immense volière où nichi^t et chantent de 
nombreuses espèces d'oiseaux* 

Le regard n'aperçoit partout que massifs de fleurs, 
frais taillis, eaux murmurantes , kiosques semés à 
travers la forêt. Quelques échappées de vue, ména- 
gées, à dessein, permettent d'entrevoir la mer et les 
navires qcii fuient à l'horizon. Pour décors , le gra- 
cieux village tatar de Dimirdji présente ses toits en 
terrasse et ses blancs minarets; et pour encadrement, 
des collines couvertes de lièges et de chênes verts 
forment un demi-cercle de verdure où s'ébattent en 
toute liberté de nombreux troupeaux de chèvres. 

On m'installa dans un pavillon servantde demeure 
habituelle à la jeune Olga (fille de. la baronne). Ce 
petit réduit , composé de deux pièces, semble, comme 
tout ce qui appartient à Ouîou-Ouzen, avoir été 
touché par la baguette d'une fée. On ne peut rien 
imaginer de plus frais, de plus coquet, de plus ro- 
mantique. Caché dans la forêt, au bord d'une petite 
rivière qui roule ses eaux limpides sur un lit de 
cailloux, il est parfaitement isole, quoique très- 
voisin de l'habitation principale. 

Si ce n'était une puérilité , je décrirais minutieu- 
sement, tel que je le vois encore , l'ameublement de 
cette retraite, vrai nid de poète ou déjeune fille : le 
métier à broder dressé dans le petit salon , lesieaux 
papillons piqués contre le mur, les jardinières où s'é- 
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panouissent des fleurs exotiques , là volière pleine 
d'oiseaux bleus, la toilette en argent, le divan turc 
avec son étoffe rouge à bandes d'or , les stores chi- 
nois , tous les dét^ls pleins de goût et d'élégaôce 
d'un si charmant réduit. 

Au premier abord , mon hôtesse me parut timide 
et d'humeur un peu sauvage , façon d'être , ample- 
ment justifiée par sa situation exceptionnelle. Mais, 
au bout de peu de jours , cette contrainte disparu! ; 
et bientôt une véritable intimité s'établit entre nous, 
intimité qui me rendit le séjour d'Oulou-Ouzen in- 
finiment agréable. Me trouvant comme elle, pas- 
sionnée pour la nature, la baronne fut très-heur^se 
de m'associer à ses habitudes rustiques , les seules 
attachantes quand on vit à la campagne. 

En la voyant si fraîche , si calme au milieu de ses 
fleurs et de ses oiseaux, je la crus d'abord parfai- 
tement heureuse, mais plus tard, je reconnus une 
amertume cachée , une douleur permanente au fond 
de ce cœur si orgueilleusement fermé. Poëte, non 
à la façon de ceux qui font des vers , mais par sa 
manière de tout idéaliser , elle savait répandre un 
charme étrange sur les choses les plus vulgaires de 
la vie. Tout subissait l'influence de cette nature d'é- 
lite ; ses serviteurs, sa fille, ses rares voiwns, étaient 
constamment occupés à chercher les moyens de lui 
plaire et de lui rendre la vie douce et heureuse. Une 
de ses distractions était de filer, et cet exercice lui 
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allait si bien qu'on ne la désignait que sous te nom 
gracieux de la reine Berthe. Sa personne entière avait 
quelque chose de souverain. Une volonté ferme., la 
conscience de sa force, jointe à quelque peu de m^ 
lancolie la rendaient irrésistible. Pourrai-je jamais 
oublier nos longues courses au bord de la mer , ûos 
promenades nocturnes sur les collines, nos rêveries 
dans les kiosques de la forêt , et surtout nos entre- 
tiens qui me révélaient un esprit fin , une imagi- 
tiation élevée, une âme énergique et tendre, sachant 
puiser dans le grand livre de la nature la force de 
vivre seule et de renfermer ses désirs dans Thori- 
zon restreint de sa Thébaïde? 

Dès le premier jour de mon arrivée, je remarquai 
avec une vive surprise que notre hôtesse était sans 
cesse assaillie par une foule de jolies mésanges, ve- 
nant béqueter ses cheveux et ses mains avec une 
familiarité des plus extraordinaires. Après avoir 
joui de mon étonnement, la baronne m'apprit que 
ces mésanges étaient la troisième ou quatrième gé* 
îiératîon issue d'un couple de cette espèce, qu'elle 
avait élevé deux ans auparavant et auquel elle avait 
eu le soin de donner la liberté au retour du prin- 
temps. L'année suivante, le couple reparut, ame- 
nant avec lui une lignée de petites mésanges qui 
s'habituèrent sans peine à venir prendre leur nour- 
riture sur la galerie de la maison, et plus tard dans 
les mains de leur charmante protectrice, 

23 
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D'autres oiseaux imitèrent cet exemple, et c'est 
ainsi qtf une foule de joyeux habitants de l'air ni- 
chent et se prélassent sur la galerie, qui est entou- 
rée d'un filet pour les mettre à l'abri des oiseaux de 
proie. 

Pqut-on voir un plus touchant instmct que celui 
qui a conseillé à ces oiseaux d'amener leurs petits 
là où ils ont trouvé des soins , de la nourriture et 
de la liberté. 

Ceci rend très-vraisemblable le rôle de l'une des 
plus charmantes créations de. George Sand, la 
charmeresse des oiseaux, qui figure dans Tévérino. 

Pour jeter un peu de variété dans nos plaisirs, la 
baronne nous conduisit un jour chez un de ses voi- 
sins de campagne , vivant tout seul dans sa pro* 
priété, non par égoïsme ni misanthroine, mais dans 
l'unique but de se livrer sans distraction à sa pas- 
sion pour la botanique. 

Un profond ravin sépare les deux propriétés et 
rend la route assez dangereuse pour qu'on soit 
obligé de se faire traîner avec des bœufs. C'est dans 
cet étrange équipage , escorté d'un Tatar ayant une 
longue gaule en maia, que nous arrivâmes chez 
M. Favisky, qui fut tout charmé et tout embarrassé 
de recevoir des dames. On sait combien les céliba- 
taires et surtout les savants sont gauches en pareille 
occurrence. Aussi m'attendais-je à un fort mauvais 
dîner et à mille i^idents burlesques; mais tout se 
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passa pour le mieux, grâce à Tinitiative que prit la 
baronne dans tout ce qui était détails de ménage. 

Elle eut, de plus, tine charmante idée, celle d'en- 
voyer chercher les beautés tatares du village pour 
me les faire passer en revue* 

A leur arrivée , nos messieurs durent quitter le 
salon , qui fut. aussitôt transformé en un véritable 
harem par la présence de ces- jeunes fenomes, d'a- 
bord timides et farouches comme de vraies gazelles, 
mais qui finirent bientôt par s'apprivoiser, A notre 
prière, elles se fur^it vite débarrassées de leurs 
babouches et de leurs voiles pour nous donner la 
représentation de leur danse nationale. Bien mieux, 
elles s'enhardirent jusqu'à nous prier de faire 
comme elles, requête qui eut un plein succès. Lai&- 
sant donc toute cavité de côté, nous nous mêlâmes 
à leur danse, tâchant d'imiter l'indolence de leurs 
poses, tandis que, de leur côté, elles essayaient un . 
galop sur «n air tatar- C'était un spectacle vraiment 
amusant. 

' L'une de ces femmes me surprit par les lignes 
magnifiques de son visage. C'était une tête d'impé- 
ratrice telle qu'on en voit sur les anciennes mé- 
dailles. Semblables à des enfants, elles se familiari- 
sèrent si vite et si bien, qu'au bout d'un quart 
d'heure elles nous avai^t affublées de leurs vestes 
et de leurs voiles, se pavanant elles-mênaes dans 
nos châles et chapeaux. 
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• . • * 

Au beau milieu de ce travestissement, j*eus la 
perfidie d'ouVrir la porte à mon mari qui se tenait 
piteusement derrière, coup de théâtre d'un comique 
achevé. Courant çà et là comme des biches effarou- 
chées, elle» faisaient semblant de se cacher le vi- 
sage, mais au fond prenant bravement leur parti de 
cet incident imprévu : la preuve, c'est qu'au résumé 
toutes restèrent dévoilées. 

Trois semaines s'écoulèrent viteenune aussi char- 
mante intimité, mais Theure du départ finit par arri- 
ver, après avoir été plusieurs fois ajournée, et force 
fut d'interrompre ui\e liaison qui nous semblait déjà 
ancienne, tant nous étions charmées Tune de l'autre. 

La veille du départ, nous sortîmes de bonne heure 
dans l'intention de faire une dernière et longue 
promenade. Je dois dire, pour l'éclaircissement (Je 
ce qui va suivre, que dans nos excursions précé- 
dentes, la baronne avait toujours évité le chemin de 
Dimirdji , se faisant un plaisir de lui tourner con- 
stamment le dos.. Cette répulsion s'expliquait faci- 
lement. Dimirdji, jadis sa résidence, était lié à 
d'horribles souvenirs, et cela lui suffisait pour lui 
en rendre la vue insupportable. Ma surprise fut 
donc extrême en voyant la baronne prendre avec 
intention le petit sentier si Soigneusement évité 
jusqu'alors. Je compris que quelque chose d'ex- 
traordinaire la préoccupait, et la suivis avec une 
véritable curiosité. 
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A mesure que nous avancions , le front de la belle 
châtelaine s'assombrissait visiblement, et pertes, 
sans une fausse honte, elle eût fait plus d'une fois 
volte-face; mais, excitée par le désir de lire enfln 
dans son cœur, je Tétourdigsais de mes récits , et 
je lui faisais hâter le pas, tout en lui racontant ce 
qui se passe sous une tente kalmouke ou dans 
Taoule d'une princesse circassienne. Ma . ruse eut 
un plein succès : nous atteignîmes les premières 
maisons du village sans avoir la possibilité de re- 
culer, car notre apparition (événement iiiouï dans 
l'endroit) fut saluée par de vrais cris de joie. Toute 
la population féminine nous entoura immédiate- 
ment, en accablant leur coconna^ coconnitza (dame, 
petite dame) de témoignages d'affection et de res: 
pect. Les unes baisaient le bas de sa robe , d'autres 
nous offraient des dolchess à la façon orientale , 
avec de grands verres d'eau limpide; les jeunes 
filles, curieuses et timides, se montraient l'une à 
l'autre la baronne dont les aventures romanesques 
leur avaient été racontées par leurs mères ; tout cela 
formait une scène charmante de naïveté et de cou- 
leur locale. 

Fortement émue , ma compagne se laissa entraî- 
ner jusque sur la place, reconnaissant avec une joie 
presque enfantine les lieux et les physionomies qui 
. lui avaient été si longtemps familiers. Dans leur 
ravissement , la plupart des femmes mirent leur 
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voile de côté, ce qui me fournit Toecasion de voir 
quelques têtes vraiment belles. 

Ce premier étourdissement passé, il fallut bien 
se décider à apercevoir certaine porte qui, sans doute 
par hasard , s'entr'ouvrit comme pour nous enga- 
ger à en franchir le seuil. Ai-je besoin d'ajouter que 
cette porte , ombragée de deux vigoureux platanes, 
était celle de l'ancienne habitation de la baronne? 

« Savez-Tous , me dit-elle en la regardant avec 
une fixité singulière , savez-vous qu'il y a dix ans 
que j'ai passé là pour la dernière fois? » 

Que de tristes révélations dans ces simples mots! 
Sahs doute j'aurais dû être assez généreuse pour 
l'arracher à ce lieu maudit , mais une ardente cu- 
riosité me rendit presque cruelle. Profitant de son 
trouble, je lui fis franchir cette porte qui, depuis 
dix ans, s'était refermée sur sa jeunesse et ses 
amours. 

La maison, complètement abandonnée par le ba- 
ron, n'avait pour tout habitant qu'un vieux gardien 
tatar dont l'aspect inculte et sauvage me causa pres- 
que de l'efiroi. La vue de sa maîtresse le stupéfia. 
« Allah Kerim ! » murmura-t-il en entrant dans la 
maison pour ouvrir la porte et les croisées qui 
ne l'avaient peut-être pas été depuis la fatale ca- 
tastrophe. 

Arrêtées un moment dans la cour pour attendre 
le gardien , nous vîmes tout à coup sortir d'une 
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niche à moitié enterrée soas des décombres , un 
misérable chien efflanqué , grelottant malgré le so- 
leil, et qui , par l'admirable * instinct accordé à ces 
anknaux, venait de sentir la présence de sa maî- 
tresse. 

L'émotion de celle-ci fut tellement viye en recon- 
naissant un compagnon des anciens jours, que sa 
figtffe se couvrit à l'instant de larmes : « Pauvre 
Salghir! pauvre Salghir!...» Et elle ne pouvait dire 
autre chose. ^ 

C'était un lévrier noir d'origine persane , admi- 
rable de formes, maïs si maigre, si chétif , si trans- 
parent que rien n'était plus pitoyable que son aspect. 

« Voyez, me dit la baronne en le caressant triste- 
ment, si tout ici n'est pas marqué du sceau de la 
tristesse et de l'oubli. Jadis la vie , le soleil , la jeu- 
nesse animaient jusqu'aux pierres de cette cour qui 
a vu passer tant de joyeuses cavalcades; jadis ce 
pauvre animal était beau , léger , heureux comme 
tout ce qui est aimé ! 

H Maintenant , regardez ces débris, cette mousse 
verdâtre , ce puits dégradé , ces folles herbes qui 
ont effacé la trace de mes pas , et convenez qu'une 
espèce de malédiction pèse sur ces lieux. On sent , 
on devine que la vie y fut arrêtée par une de ces 
crises fatales qui brisent tout, homnaes et choses: 
la nature elle-même, douée et souriante aux jours 
rapides du bonheur , se complaît à détruire tout ce 
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qui n'est plus animé du souffle de rintelligenee et 
de la passion. Avec quelle étrange souplesse elle sait 
refléter les variatians'môrales de notre être. Som- 
mes-nous heureux , son soleil nous caresse , ses> 
fleurs nous enivrent , ses brises nous bercent; tout 
devient séduction , jusqu'au brin d'herbe qui fleurit 
sous nos pas. 

« Le bonheur s'est-il envolé, elle reprend sour- 
dement son œuvre de destruction ; les objets s'altè- 
rent, les formes s'eflacent , les lignes se brisent, et 
tout porte l'empreinte de la suprême désolation. 

• Hélas ! cette maison en est une preuve frap- 
pante! Elle eut sa jeunesse, sa fraîcheur, sa coquet- 
terie, quand j'étais jeune, belle et coquette; actuelle- 
ment, elle est sombre, humide, dégradée.... 

— Parce que vous êtes vieille et laide, lui dis-je 
en souriant. N'esl-ce pas la conséquence logique de 
votre raisonnement ? Seulement le premier miroir 
venu se permettra de vous donner un éclatant dé- 
menti. Tenez , malgré la teinte un peu verdâtre de 
celui-ci , regardez ce doux et frais visage , ces yeux 
brillants, cette abondante chevelure, et dites-moi si 
tout cela est en harmonie avec l'aspect peu attrayant 
de ce qui vous entoure. 

— Oh! sans doute, reprit-elle avec un sourira 
navré, je n'en suis pas encore arrivée physique- 
ment à ce degré de vétusté, mais si vous pouviez 
lire au fond de mon âme, vous la verriez aussi 
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sombre, aussi désolée que ces chambres privées 
d'air et de lumière. » 

Quiconque est doué d'un peu d'imagination com- 
prendra le charme mélancolique que je devais puiser, 
dans la vue de, cette femme belle et romanesque qui, 
après tant d'années d'absence; se retrouvait, comme 
par enchantement, sur le théâtre de sa première 
jeunesse. Quel monde de souvenirs, de pensées , 
de regrets , devait s'agiter dans son âme en face dO: 
ces objets, lettres. mortes d'un livre à jamais fermé 1 

Dans toutes les chambres régnait une humidité 
glaciale , une odeur de moisi qui prouvait leur état 
d'abandon. La baronne me conduisit ainsi d'une 
chambre à l'autre, me décrivant minutieusement 
la destination de chaque pièce avec une volubilité 
qui trahissait la fièvre dont elle était animée. Une 
seule pièce restait à visiter , la chambre à coucher. 
Ma compagne devint fort pâle'^^n y entrant, et d'un 
geste me montra le portrait de son mari et le sien , 
séparés par une horloge de forme antique, dont l'ai- 
guille immobile ajoutait à la tristesse du lieu. Long- 
temps je considérai la tète hautaine et sombre du 
baron. Son regard irrité semblait suivre tous nos 
mouvements avec une persistance fatidique. Ses 
traits hardis , fortement . accusés , offraient l'em- 
blême de la force brutale , et je me sentis toute fris- 
sonnante en songeant à ce qu'avait dj^ souffrir sa 
femme, dans les premières années de leur union. 
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Tout le pa«sé de cette dernière se trouvait justifié 
par la physionomie dure et farouche d'un tel mari. 

Les mains crispées sur sa poitrine, la baronne 
s'enivra , pour ainsi dire , de l'excès d'amertume 
puisée dans cette triste contemplation. «Voilà donc, 
disait-elle avec une espèce d'égarement , ce regard 
qui me glaçait , Cette bouche d*où ne sortaient que 
des paroles d'ironie et de dédain , cette poitrine où 
n'a jamais battu un cœur généreux, cette main.... » 

Je l'entraînai sur le balcon où, vaincue par ses 
émotions, l'influence des lieux et le besoin d'expan- 
sion qui se fait si vivement sentir dans la solitude , 
elle m'ouvrit son cœur ; elle me fit un récit simple 
mais émouvant de tout ce qu'elle avait souflEert, me 
peignant avec force le malheur d'une jeune fille 
unie à un homme dont le cœur s'est usé dans mille 
amours , dont l'âme s'est pervertie , et qui ne peut 
accorda* à sa femme qu'une amitié fondée sur l'ha- 
bitude, sentiment très-insuffisant pour un cœur 
jeune, avide d'aimer. Et encore, ajoutait - elle , 
puis-je dire qu'il m'ait accordé cette amitié , quand 
tout son plaisir était de froisser mes goûts, mes 
sentiments , mes croyances , mes instincts ? Touj ours 
armé d'une froide ironie , il me blessait sans cesse 
et me rendait la vie réellement insupportable. » 

La promesse de garder pour moi seule les confi- 
dences de ce cœur brisé, m'oblige à laisser mon ré- | 
cit incomplet. Je n'ai eu d'autre but que de rap- 
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peler le souvenir d'une simple promenade dont 
l'impression est ineffaçable. Tou^ conspirait à exalter 
au plus haut degré mon imagination. Il y avait entre 
ce qui nous entourait et les confidences de la baronne 
une harmonie complète ; c'était l'heure où le rossi- 
gnol chante , où les fleurs enivrent, où la brise 
de mer murmure; c'était l'heure où il n'est per- 
mis de parler que d'amour , de jeunesse et de poé- 
sie ! En écoutant la baronne évoquer ses fraîches 
années avec un accent si touchant , il me semblait 
voir les tètes blondes et rieuses de ces dernières 
apparaître à travers les massifs de lilas, de cythise 
et d'acacia qui secouaient sur nous leurs grappes 
embaumées. 

Deux jours après j'étais à bord du Saint-Nicolas 
(pyroscaphe faisant le service entre Jalt et Odessa), 
regardant avec un inexprimable regret les côtes de 
la Tauride, qui s'amoindrissaient de plus en plus à 
l'horizon, et dont la silhouette dentelée finit par se 
confondre avec les vapeurs du soir. 



FIN. 
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